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Presentazione
di Alessandro Buono e Matteo Giuli

Il presente volume raccoglie gli atti del convegno internazionale Archivi e
Modernita: nuove prospettive di ricerca tenutosi all’ Universita di Pisa il 3 ¢ 4
giugno 2019, che havisto la partecipazione congiunta di studiosi e studiose di
provenienza geografica, accademica e disciplinare differente — dal campo del-
la storia dell’informazione e degli archivi a quello dell’archivistica, da quello
della storia istituzionale a quello della storia orale —, nell’ambito pit generale
dellalinea di ricerca “I tempi delle strutture. Accelerazioni e resilienze: tempi
e concetti della modernizzazione”, uno degli assi tematici del programma di
ricerca di eccellenza del Dipartimento di Civilta e Forme del Sapere™.
L’obiettivo principale dell’incontro, al quale erano presenti studiosi e
studiose le cui ricerche hanno contribuito, negli ultimi anni, a ravvivare il
dibattito scientifico nel solco del nuovo archival turn internazionale, & stato
quello di indagare, problematizzandolo, il nesso tra la genesi e I'uso degli
“archivi” e il concetto, tuttora generalmente un po’ abusato, di “moderni-
td”. Secondo una visione a lungo dominante tanto tra gli storici quanto tra
gli studiosi di archivistica, infatti, la creazione di archivi — in particolare,
degli archivi cancellereschi e dei grandi depositi di Stato, che spesso, anche
in Italia, hanno assorbito preesistenti archivi non statali — rappresentereb-
be, al tempo stesso, 'espressione topografico-visiva e lo strumento politi-

1. Il progetto “I tempi delle strutture. Resilienze, accelerazioni e percezioni del cam-
biamento (nello spazio euro-mediterranco)” ¢ risultato vincitore del finanziamento del
ministero dell Istruzione, dell’ Universita e della Ricerca — Dipartimenti di eccellenza per il
quinquennio 2018-22. Il convegno ¢ stato inoltre organizzato nell’ambito delle attivita della
«International Archives Week 2019» e in collaborazione con vari enti ed associazioni (Ar-
chivio di Stato di Pisa, Direzione generale per gli Archivi, Istituto Centrale per gli Archivi,
Associazione Nazionale Archivistica Italiana, Associazione Archivistica Ecclesiastica). As-
sieme ai due curatori del volume, hanno preso parte al comitato scientifico del convegno
Roberto Bizzocchi, Maria Pia Donato, Mariella Guercio, Cristina Moro, Arturo Pacini,
Stefano Vitali e, in qualitd di moderatori delle varie sezioni, Massimo Sanacore, Giovanni
Pizzorusso e monsignor Ernesto Rascato.
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co della statualith moderna. La fase cruciale di questo processo viene fatta
coincidere, soprattutto, con I’affermazione delle monarchie centralizzatrici
europee, che avrebbero usato gli archivi come arsenali della propria autori-
ta. L’archivio sarebbe dunque il riflesso dell’istituzione che lo ha prodotto
e, specialmente nella tradizione italiana di archivistica “storica” ¢ di storia
istituzionale della politica, la chiave di accesso allo Stato moderno.

Questi capisaldi concettuali sono stati profondamente rivisitati negli
ultimi decenni, allorché si ¢ affermata una nuova storia culturale degli ar-
chivi: molti storici (della scienza, della cultura, dell’informazione) hanno
affiancato gli archivisti in stimolanti riflessioni sulle dinamiche di produ-
zione, selezione, conservazione, sistemazione, distruzione e “messa in for-
ma’” della documentazione, superando I’idea secondo cui gli archivi rappre-
sentano il mero riflesso delle istituzioni che li hanno creati e lo strumento
di una presunta statualita moderna. In effetti, a un esame ravvicinato, I’ar-
chivio appare come I’esito di contingenze materiali e di rappresentazioni
culturali molto complesse ¢ non sempre lineari, ossia come il prodotto di
attori distinti, aventi obiettivi e interessi non necessariamente convergenti,
¢ anzi molto spesso alternativi e conflittuali.

Cio che ¢ emerso con forza, durante le due giornate del convegno, ¢ sta-
tain particolare quella che si potrebbe definire una svolta prasseologica degli
studi, ovvero una generale attenzione non tanto agli “archivi” in quanto
luoghi di conservazione documentaria, ma alle “pratiche di archiviazione”
(non a caso, attualmente ¢ stato sviluppato 'utile concetto di archiviali-
ty), all’archivio non inteso semplicemente come pubblica istituzione né
come deposito di fonti del passato, ma come oggetto scaturito dall’insieme
delle pratiche di produzione, sistemazione e gestione di “manufatti della
scrittura’. La maggioranza degli studi, quindi, ha privilegiato un approccio
pragmatico alle pratiche archivistiche, un interesse peculiare nei confronti
del significato delle azioni sottese alla genesi e alla gestione delle fonti, con
un’ottica che non si ¢ limitata ai consueti schemi eurocentrici e occidentali
e che piuttosto ha cercato di assumere un approccio non Stato-centrico e
nazionalistico. Tutto cid ha spinto i curatori del presente volume a mo-
dificare in parte, in sede editoriale, il titolo del convegno pisano, cosi da
mettere in evidenza 'aspetto relazionale ¢ dialogico — sinergico o conflit-
tuale — insito nelle dinamiche di produzione e manipolazione delle fonti
d’archivio.

I lavori del convegno sono stati organizzati attorno a vari assi tematici,
tra loro complementari. In primo luogo, vi ¢ stata la presentazione ¢ la di-
scussione di alcuni progetti di ricerca, all’epoca in corso o da poco conclusi,
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PRESENTAZIONE

tra i quali due ERC coordinati da Filippo de Vivo e Maria de Lurdes Rosa, ¢
di ricerche monografiche di recente pubblicazione, come quella di Markus
Friedrich (7he Birth of the Archive, 2018), che tuttavia non hanno trovato
spazio in questo volume®.

Nella sezione del convegno dedicata ai Libri recenti, aveva inoltre trova-
to spazio I’intervento di Maria Pia Donato, qui pubblicato col titolo Quan-
do Napoleone confisco la storia e altre vicende. Archivi, imperi, modernita
(cap. 1). Nel suo contributo, Donato ritorna sulla sua recente monografia
Larchivio del mondo (2019), dedicata al progetto napoleonico di creazione
a Parigi di un Grande archivio dell’Impero, per discutere degli obiettivi
politici di quel progetto e delle tensioni tra spinte imperiali e spinte nazio-
nali che, tra Sette ¢ Ottocento, caratterizzarono tanto la formazione degli
archivi, quanto la storiografia sugli stessi. L’autrice — una delle protagoniste
di quell’ archival turn di cui si ¢ appena detto — persegue con decisione un
programma di ricerca volto alla riscrittura della storia degli archivi in chia-
ve transnazionale ¢ in certo senso post-coloniale, evitando di riproporre la
“triade ottocentesca” Stato/nazione/archivio. Il capitolo si apre con una
utilissima messa a punto storiografica, caratterizzata da un ampio respiro
interdisciplinare e globale, per poi concentrarsi sul caso specifico dell’Im-
pero napoleonico, di cui non solo vengono messi in evidenza i progetti
di centralizzazione dall’alto, ma sono anche analizzate le profonde spinte
centrifughe e le dinamiche conflittuali che proprio il programma imperiale
di riduzione delle complessita dell’Antico Regime fini con lo sprigionare.

1l secondo intervento, intitolato Archivi della Chiesa: dai centri alle co-
munita locali (qui CAP. 2), ¢ di Angelo Turchini, gid autore di una monografia
sullo stesso argomento. Nel suo lavoro, Turchini si addentra nella pluralita
degli archivi ecclesiastici, con particolare attenzione al caso italiano, peculia-
re perché comprendente anche gli archivi della Santa Sede. Tuttavia, lungi
dall’essere rappresentati solamente dagli archivi centrali vaticani — che di per
s¢, grazie alla tensione universalistica della Santa Sede, possono essere qua-
lificati come veri e propri “archivi del mondo’, conservando fonti di grande
importanza sulle vicende dell’espansionismo dell’ Europa e della cristianizza-
zione degli altri continenti —, gli archivi ecclesiastici furono il prodotto della

2. Le relazioni presentate al convegno avevano i seguenti titoli: Filippo de Vivo
(Birkbeck College, Londra), Informazione e potere negli archivi degli stati italiani tra Cin-
que e Seicento; Maria de Lurdes Rosa (Universidade Nova, Lisbona), Remodeling Archi-
val Research and Data Treatment: Archival Theories and Methodologies in the vINcuLUM
Project (ERC COG 2018); Markus Friedrich (Universitit Hamburg), Archives and Moderni-
ty: From a European to a Global Perspective.
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capillarita degli enti di cui era composta la Chiesa cattolica, capaci di generare
e gestire una enorme documentazione durante la prima Etd moderna, a par-
tire soprattutto dallo snodo decisivo rappresentato dal Concilio di Trento.
La miriade di archivi locali scaturiti dalla pratica diocesana, anche a partire
dall’impulso dato in tal senso, nella prima meta del Settecento, da parte di
Benedetto x111 - il cosiddetto papa archivista —, ¢ ricostruita nel dettaglio da
Turchini, che sottolinea I’influenza romana non solo sulle pratiche locali ma
anche sull’emergere della cosiddetta “statualith moderna”.

Gli interventi della sezione successiva del convegno, intitolata Archivi
del mondo (Parte seconda del volume), presentano alcuni casi di studio che
riprendono lottica “imperiale” che gia caratterizza il contributo di Maria Pia
Donato. La parte si apre con il lavoro di Alessandro Buono, intitolato Archi-
viare per amministrare? A proposito della produzione e dell’uso della documen-
tazione nell’ Impero spagnolo® (CAP. 3). Il contributo prende spunto da una
questione precisa: il mero fatto che una istituzione produca e archivi dei dati
¢ di per sé la prova che questi dati saranno poi utilizzati al fine di accrescere la
sua efficienza amministrativa? Il caso presentato ¢ quello delle procedure di
produzione e registrazione, da parte della Casa de la Contratacion di Siviglia
(e poi di Cadice), delle cosiddette “licenze” che presiedevano al controllo
dell’emigrazione verso il Nuovo Mondo. Fin dall’inizio del Cinquecento,
infatti, la Corona spagnola cerco di obbligare chiunque volesse attraversare
I’Oceano a produrre le prove della non appartenenza alle categorie a cui era
proibito il viaggio, e a registrare presso il tribunale sivigliano una serie di dati
relativi al proprio status e alla propria identita personale. La constatazione
del fatto che tali dati, pur archiviati e posseduti dalla Casa, non fossero poi
utilizzati in procedure successive (come la verifica della “qualita” delle persone
nei cosiddetti processi dei bienes de difuntos), induce I’autore a proporre una
lettura alternativa del rapporto tra produzione e conservazione delle infor-
mazioni e modernizzazione burocratica, a partire dall’analisi in chiave giu-
risdizionale delle fonti prodotte da quelle istituzioni ad apparato indistinto
che erano le magistrature di Antico Regime.

A seguire vi ¢ il contributo di Jean-Paul Zuniga, intitolato Dialoghi
transimperiali. Registri di cattolicita e censimenti nell America spagnola del

3. Tale saggio, che non era stato presentato nel corso del convegno, costituisce una rie-
laborazione dell’intervento dal titolo Les “bases de données” servent-elles a l'administration?
Quelques réflexions a partir du cas de Uenregistrement de Uidentité des “pasajeros a Indias” et
des procés pour les “bienes de difuntos” (Monarchie espagnole, Xvr er XvII° siécle), presentato
al «Forum du crRH» dal titolo L’un et le tout tenutosi all’ EHESS di Parigi (22-23 giugno
2017).

12



PRESENTAZIONE

xvir secolo (CAP. 4) e dedicato all’analisi dei censimenti e degli elenchi
delle popolazioni coloniali dell’America spagnola richiesti dalle autorita
regie ¢ viceregie, in un contesto di preoccupazioni belliche ¢ politiche che
attanagliarono la monarchia iberica e la spinsero a interessarsi in modo
pressante alla demografia americana. Anche al centro dell’analisi di Zuni-
ga vi ¢ Pattenzione alle modalita di produzione delle informazioni regi-
strate in queste fonti, che, se non messe debitamente in conto dagli storici
¢ opportunamente decodificate, rischiano di distorcere I’immagine stessa
che abbiamo di quelle societa coloniali. Proprio questa attenzione induce
'autore a evidenziare tutta la propria insoddisfazione per la tradizionale
interpretazione che vede nella richiesta di dati demografici “quantificati”
“quantificabili” il segno dell’emergere di un processo settecentesco di “mo-
dernizzazione”, portato avanti dalla nascente monarchia amministrativa
borbonica. Il suo studio dimostra, da un lato, la lunga continuita di una
scienza di governo che considerala «messa in cifra dell Impero» come uno
dei tratti distintivi della monarchia spagnola sin dal xv1 secolo; dall’altro,
I'obiettivo meno amministrativo e pil politico di quelle riserve documen-
tarie, chiamate a legittimare I’ Impero attraverso la creazione della sua nar-
razione ¢ della sua storia.

Dopo i due contributi dedicati al caso spagnolo, I'intervento di Cata-
rina Madeira-Santos, intitolato Reconstituer les archives africaines a partir
des archives impériales: le cas du Royaume du Kongo, des Ndembu et d’autres
pouvoirs centro-africains (Xv*-xvir siécles) (CAP. s), ci conduce in Africa.
La costituzione dell’Impero portoghese tra xv e Xv1 secolo, infatti, porto
alla formazione, nei potentati africani, di archivi rimasti totalmente “invisi-
bili” fino a pochi anni or sono. La proposta metodologica dell’autrice mira
appunto a superare questi “‘silenzi” archivistici, sulla base della ricostituzio-
ne delle pratiche africane di produzione e conservazione della documen-
tazione attraverso gli archivi coloniali europei: in altri termini, questi ulti-
mi — imperiali ed ecclesiastici — sono visti come degli archivi “matrioska”
che inglobano, in frammenti, gli archivi africani, contenuti al loro interno.
Dopo una prima parte dedicata alla ricostruzione del dibattito storiografi-
co sul tema, ¢ alla svolta costituita dal ritrovamento ¢ dalla successiva pub-
blicazione degli archivi dei potentati ndembu dell’Angola, Madeira-Santos
si concentra su uno studio di caso: il processo che ha portato all’introdu-
zione delle pratiche archivistiche e alla formazione degli archivi nel Reame
del Congo della prima Etd moderna. Grazie alla ricostituzione delle reti di
corrispondenza, sia interne sia proiettate verso I’esterno, I'autrice disegna
una cartografia degli archivi e degli attori implicati in tale processo, al fine

3
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di indagare il rapporto tra archivi ¢ modernita alla luce di una questione
fondamentale: in che modo I’incontro tra I'Impero portoghese ¢ i sovra-
ni dell’Africa centro-occidentale ha favorito 'organizzazione degli archivi
africani?

A concludere la Parte seconda, dedicata ai casi imperiali, troviamo il
contributo di Cigdem Oguz, intitolato Archives Contested: Politics and
Change in the Ottoman Archives from Past to Present (CAP. 6), nel quale
Iautrice affronta — anche sulla base della propria personale esperienza di ri-
cerca — il recente trasferimento degli archivi ottomani dal centro storico di
Istanbul, dove erano rimasti negli ultimi 150 anni, alla nuova sede decentra-
ta di Kagithane. Oguz da conto della preoccupazione degli studiosi e delle
studiose che lamentano I’inadeguatezza della nuova sistemazione — in un
edificio situato nell’alveo di un fiume, all’interno di un’area difficilmente
accessibile e senza servizi, caratterizzato da una architettura pensata a fini
propagandistici e non per favorire la ricerca —, e chiarisce come tale deci-
sione vada letta nel contesto di una pitt ampia politica neo-ottomanista,
che vede proprio nell’archivio un potente mezzo di affermazione. Il nuovo
complesso, in definitiva, ¢ concepito primariamente come uno strumento
politico volto a favorire una concezione nazionalistica della storia e a im-
perniarla sulla centralita della leadership, in totale controtendenza con la
ricerca storiografica, attenta invece a dare voce alle narrazioni alternative
che emergono dal basso.

La Parte terza del volume, corrispondente alla sezione Nuove frontiere
del convegno, si apre con lo studio di Andrea Giorgi e Leonardo Mineo,
intitolato «Quei mille o duemila giovani [... ] che operano a Trento 0 a Torino,
a Pavia 0 a Pisa, a Firenze e un po’ anche a Romax. Il Sessantotto e la memo-
ria degli studenti (CAP. 7). Il contributo, che ¢ il risultato di una ricerca di
storia orale condotta sulla memoria dei movimentidel 1968, con particolare
attenzione all’esperienza trentina, ha obiettivo di perseguire, all’interno
di questo volume sugli “archivi’, I’integrazione delle fonti scritte di natura
documentaria col ricordo rielaborato dai testimoni viventi dei fatti, sulla
scorta dell’invito di Eric Hobsbawm, offrendo quindi a chi voglia studiare
quelle vicende nuovi punti di vista e nuovi archivi della memoria personale.

Chiude la parte il contributo di Olga Solombrino, intitolato Archivi
digitali nel mondo arabo: storie, memorie e narrazioni contese (CAP. 8). So-
lombrino, analizzando in particolare i paesi del Medio Oriente e del Nord
Africa usciti dalle primavere del 2011, affronta un tema spinoso e di grande
attualita, ovvero quello del “diritto di archiviare” nel contesto della societa
contemporanea, in cui i nuovi strumenti tecnologici mettono in discus-
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sione alcuni dei presupposti che avevano caratterizzato i processi di pro-
duzione e conservazione documentaria in Etd premoderna e moderna. Le
possibilita di democratizzazione degli archivi, di creazione di nuove prati-
che di documentazione e testimonianza, di riappropriazione individuale e
collettiva della produzione di narrazioni e fonti, maanche i rischi connessia
un loro riutilizzo distorto e strumentale da parte dei regimi, sono analizzate
dall’autrice mediante casi di studio di “archivi dal basso”, in particolare in
aree ad alta densita conflittuale come I’Egitto e la Palestina.

La Parte quarta, Conclusione, chiude infine I’intero volume, con il con-
tributo di Maria Guercio, dal titolo Patrimonio archivistico e nuove frontie-
re per la ricerca storica sulla modernita (CAP. 9), una riflessione conclusiva
attenta alle sollecitazioni proposte ¢ per certi aspetti imposte, tanto alla
ricerca storica quanto a quella archivistica, dalle nuove tecnologie nell’era
della proliferazione documentaria e delle memorie digitali. Le “frontiere”
evidenziate dall’autrice sono innanzitutto quelle delle nuove tipologie di
fonti, dei nuovi soggetti produttori ¢ dei nuovi contenuti che si rendono
sempre pill evidenti in un mondo ormai influenzato e condizionato da si-
stemi e canali di comunicazione impensabili sino a pochi anni or sono;
ma anche le nuove sensibilita generate da interessi e metodi di ricerca che
si rinnovano, e che pertanto portano a rileggere anche le fonti conosciute
attraverso nuove domande. Le sfide poste alle discipline storiche e archivi-
stiche, cosi come le risposte da queste attese, sono molte, e Guercio cerca di
metterne in Juce tanto gli aspetti comuni quanto le differenze.

In generale, dunque, dai vari saggi di questa raccolta emerge la necessita
di decodificare le fonti archivistiche e la loro valenza prasseologica, cosi
come la loro connaturata reticenza ¢ tendenziosita, che per certi aspetti ¢
ineliminabile, in quanto esse, se da un lato non permettono una riprodu-
zione automatica, immediata e oggettiva del passato, dall’altro si portano
addosso, comunque, I'impronta pitt 0 meno evidente delle ragioni per cui
sono state prodotte e dei modi in cui sono state confezionate. Il contesto di
genesi ¢ uso di una fonte, quindi, condiziona necessariamente le informa-
zioni che essa palesa, evoca o nasconde; ¢ per questo che i relativi codici di
produzione e di espressione devono essere decrittati e interpretati, cosi da
valutare quanto e come la realta si sia trasformata nel suo passaggio attra-
verso il documento (scritto, ma anche orale, beninteso) che ne conserva la
traccia o il ricordo.

Tale atteggiamento metodologico ¢ assunto e messo a frutto dai saggi
qui raccolti: alla consapevolezza del fatto che le varie istituzioni, nel corso
del tempo, abbiano cercato di registrare e conservare la memoria della pro-
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pria attivitd, sia per ragioni di legittimazione e rivendicazione della stessa,
sia per finalita pratiche e operative di continuita storica, viene unita la rico-
struzione delle varie circostanze materiali e delle singole scelte umane che,
nel loro insieme, hanno determinato la produzione, la selezione, la manipo-
lazione e I'eventuale distruzione degli archivi. Se affermare che questi ulti-
mi non si sono formati spontaneamente per accumulo, né secondo impulsi
caotici e incoerenti, ¢ un truismo, meno scontato ¢ evidenziare, e ribadire
col supporto di ricerche puntuali, che la decodificazione della relativa do-
cumentazione e del significato delle pratiche ad essa sottese — fino al caso li-
mite per cui la stessa fonte puo essere considerata una vera e propria azione,
¢ cio in termini giurisdizionali ancor pitt che amministrativi — rappresenta
un momento imprescindibile del lavoro di storici e archivisti.

Tutto cio, peraltro, permette di delineare con pit precisione gli effetti
che gli archivi, al pari di altri strumenti istituzionali, hanno prodotto (e
continuano a produrre) sulla realtd sociale, politica e culturale — contestua-
le - in cui hanno agito ¢ con cui hanno interagito (e continuano a farlo),
visto che la relativa documentazione non rappresenta affatto il frutto diuna
attivitd meramente autoreferenziale, cio¢ espletata a semplice uso e consu-
mo interno di chi la realizza, ma assume un valore performativo di volonta
diintervento verso l'esterno, riflettendo il significato delle pratiche di attori
diversi e delle loro relazioni, talora convergenti, appunto, ma molto pit
spesso conflittuali.
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Quando Napoleone confisco la storia
¢ altre vicende.
Archivi, imperi, modernita
di Maria Pia Donato

Nelle pagine che seguono vorrei tentare di affrontare il tema di questo volu-
me —archivi, modernita e conflitto — dalla prospettiva imperiale, e riflettere
sull’utilita euristica dell’archivio per comprendere la statualitd composita
degli imperi di Etd moderna e, viceversa, la fertilita di un approccio alla
storia dell’archivio non esclusivamente nell’ottica centrale e centralistica
dello Stato moderno quale, nei fatti se non nella teoria, ha dominato a lun-
go I'archivistica sin dalle sue origini ottocentesche.

Piu particolarmente, mi interroghero sulla natura imperiale del proget-
to napoleonico di un Grande archivio dell’Impero che ho avuto modo di
ricostruire in un mio recente lavoro, e sulla tensione tra Impcro ¢ nazione
che trova negli archivi tra Sette e Ottocento un punto cruciale di articola-
zione, nella storia come nella storiografia.

Due questioni principali mi hanno mosso a scrivere I Archivio del
mondo (Donato, 2019). Da un lato, intendevo contribuire alla riscrittura
della storia del patrimonio archivistico in chiave transnazionale 1a dove,
nonostante i numerosi contributi teorici e qualche studio empirico, questo
tema viene ancora tendenzialmente trattato in ottica nazionale e, anzi, non
¢ esente (specialmente quando si tratta di opere d’arte) dal rischio di assu-
mere una coloritura nazionalista, addirittura revanchiste. Dall’altro lato, mi
premeva aprire una visuale diversa sull’ Impero napoleonico, da dove poter
gettare nuova luce su questa singolare esperienza politica.

Com’¢ noto, da qualche decennio gli imperi sono divenuti un tema
a tutto tondo della storiografia internazionale, al tempo stesso sintomo e
causa dell’affievolirsi del paradigma dello “Stato moderno” quale unita pre-
cipua dell’analisi storica. “Impero” ¢ inteso qui, come ormai in buona parte
della storiografia, in senso pragmatico, per denotare quelle entita politiche
composite del passato che non solo comprendevano popoli diversi e ter-
ritori distanti ma che, aspetto cruciale, mantenevano ¢ alimentavano tali
distinzioni, fossero queste politiche, etniche, religiose, linguistiche o eco-

19



MARIA PIA DONATO

nomiche'. Da questo spostamento di accento emerge una diversa versione
della modernita, meno incentrata sullo Stato territoriale e meno ossessio-
nata con il suo rafforzamento centralizzatore ¢, pur senza negare quello, piti
attenta a interazioni su scale e cronologie variabili.

Nell’ottica della tematica “archivi e modernitad” di questo volume, quin-
di, mi pare interessante soffermarsi sul caso napoleonico perché, se da un
lato resiste una visione del primo Impero francese come una macchina ef-
ficiente, centralizzatrice, unificatrice — per altro, I'archivistica classica ha
sempre insistito sulla frattura segnata dal momento rivoluzionario-napole-
onico, ovviamente non senza ragioni (Brenneke, 1968) —, dall’altro si mol-
tiplicano quelle proposte storiografiche che evidenziano le mediazioni, le
contraddizioni, la forza delle “periferie”, e pitt generalmente la natura d’ir-
cocervo dell’ Impero napoleonico, sempre esitante tra la volonta di privile-
giare la Francia e la necessita di integrare i paesi satelliti e i territori annessi,
riconoscendo le loro peculiarita (Woolf, 1990; Martin, 2002; Grab, 2003;
Peyrard, Pomponi, Vovelle, 2008; Broers, Hicks, Guimera, 2012; Braun ez
al. 2013; Antoine et al., 2014).

LI
Imperi, archivi, modernita:
una questione storiografica post-coloniale?

Una premessa storiografica di ordine generale ¢ probabilmente utile.

Per lungo tempo, non ¢ stato consueto nella storiografia europea te-
matizzare la dimensione propriamente imperiale degli archivi. Come si ¢
accennato, Stato/nazione/archivio sono la triade otto-novecentesca che
si ¢ consolidata tanto nell’organizzazione moderna degli archivi (nella
loro ragion d’essere, sarebbe forse opportuno dire), quanto nel modo di
concepire e scrivere la storia. Anche quando si trattava di complessi po-
litici policentrici, I'unita di misura statale-nazionale ¢ stata sostanzial-
mente sovraimposta da e nell’ordinamento degli archivi secondo i due
principi della pertinenza ¢ della provenienza: un processo che, com’®
noto, seppur gia presente nella prassi politico-diplomatica di Eta mo-

1. In una storiografia ormai sterminata, rimando su questo punto all’ormai classico
lavoro di Burbank, Cooper (2010) ¢ all’altra sintesi di Ben Ghiat (2009), da completare
almeno con Colley ez 4l. (2005; 2006). Sulla tensione tra Impero ¢ nazione, in particolare
nell’Ottocento, Kumar (2010) ¢ Berger, Miller (2015).

20



1. QUANDO NAPOLEONE CONFISCO LA STORIA E ALTRE VICENDE

derna, ¢ stato davvero codificato dal Congresso di Vienna e dalle guerre
d’indipendenza nazionale del x1x secolo, quindi accelerato dalle guerre
mondiali (in primo luogo con la frammentazione dell’ Impero asburgi-
co), e per molti versi ancora in corso (per esempio, nel caso dell’“Impero”
sovietico). Quando gli archivisti e gli storici otto-novecenteschi hanno
ordinato, censito ¢ utilizzato gli archivi degli imperi di Etd moderna, lo
hanno fatto prevalentemente nell’ottica dello Stato centrale, ovvero della
relazione binaria tra uno Stato territoriale o una colonia e la metropoli®.
Questa stessa ottica ¢ stata ereditata dagli Stati post-coloniali, che al mo-
mento della liberazione hanno nazionalizzato gli archivi presenti nel lo-
ro territorio e rivendicato dalle ex metropoli fondi e serie documentarie
secondo i principi gid evocati di pertinenza e provenienza, frammentan-
doli. Cio6 ¢ avvenuto sia per gli Stati nazionali emersi nel corso dell’Otto-
cento, principalmente nelle Americhe ex spagnole, sia per quelli liberatisi
dal dominio coloniale nel Secondo dopoguerra, principalmente in Asia
¢ in Africa.

Naturalmente, gli storici hanno sempre usato con abilita gli archivi di
istituzioni ed organismi che travalicano il quadro statale-nazionale, ¢ da
molto tempo si sforzano di ricostruire le interdipendenze mondiali ¢ le
geografie complesse tra XV e XVIII secolo. Nondimeno, tradizionalmen-
te, gli studiosi ( gli storici, ma in larga misura anche gli archivisti, special-
mente nella tradizione italiana) si sono prevalentemente interessati alla
produzione dei documenti piuttosto che alla loro conservazione, secon-
do P’ormai canonica distinzione tra making, keeping, using records che, in
modo pur imperfetto ed euristico, orienta le varie branche delle scienze
del documento (Clanchy, 1993). Pitt raramente, invece, si sono interrogati
sulle tecniche prettamente archivistiche che imperi ¢ monarchie compo-
site potrebbero aver utilizzato per fronteggiare la distanza e la diversita.
Del resto, la prima prospettiva coincide in larga misura con lo studio della
burocrazia, sulla quale dovremo tornare; la seconda, invece, richiede di te-
matizzare Iarchivio stesso quale tecnologia di potere — ovvero quale luogo
del conflitto.

Com’¢ noto, negli ultimi decenni si ¢ assistito a un rinnovamento
della ricerca sulla storia degli archivi, nel solco del quale s’inserisce que-
sto volume. I testi programmatici e primi bilanci critici ai quali rimanda-
re non mancano (Blair, Milligan, 2007; Head, 2010; Friedrich, 2013; De

2. Anche quando il loro lavoro era ispirato dai criteri di rispetto dei fondi e dal “metodo
storico’, come mostra Holmes (2006).
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Vivo, Donato, 2015); mi limito dunque a evidenziarne alcune linee-forza.
La prima ¢ sicuramente lo sforzo di “denaturalizzare” l'archivio: pur par-
tendo dal presupposto che le istituzioni tendano a conservare la propria
memoria, occorre osservare da vicino le operazioni e le circostanze mate-
riali (nonché le scelte dei singoli funzionari) che determinano la selezione,
la manipolazione e la distruzione dei materiali documentari. Che nessun
archivio si formi per accumulazione “naturale” ¢ un’evidenza, e tuttavia
un’attenzione insufficiente ¢ stata, tutto sommato, dedicata finora a questi
aspetti — il pitt delle volte la storia dell’archivio si ¢ identificata con la sto-
ria dell’“ente produttore” o con qualche nota sulle consistenze e gli inven-
tari storici (Zanni Rosiello, 1987). La seconda linea-forza, in parte ispirata
al fortunato libro di James Scott, Seeing Like a State (1998), ¢ il tentativo
di studiare finemente gli effetti che I"archivio, come ¢ insieme ad altri stru-
menti dell’azione amministrativa, produce sulla realta: I’ agency dell’archi-
vio, per cosi dire. Su questo punto, la storia degli archivi puo intersecarsi
con altri specialismi, dalla storia della scienza alla storia dell’amministra-
zione, dalla sociologia del lavoro alla storia dell’erudizione, che s’interes-
sano alle “tecnologie di carta” e ai “piccoli strumenti di conoscenza” che
strutturano la conoscenza ¢ I’azione (Becker, Clark, 2001; Gardey, 2008;
Blair, 2010). Infine, pitt complessivamente, si deve evocare un sensibile
spostamento d’attenzione dall’archivio in quanto istituzione alle pratiche
archivistiche (Rosa, Head, 2015; Corens, Peters, Walsham, 2016; Donato,
Saada, 2019).

Preme qui sottolineare che il rinnovamento degli studi non si limita al
contesto europeo; al contrario, esso ¢ scaturito dagli studi post-coloniali
e di essi si ¢ alimentato. A partire dagli anni Novanta, ispirandosi a Fou-
cault, Spivak, Derrida e Scott, numerosi studiosi post-strutturalisti e post-
colonialisti hanno cominciato a esaminare gli archivi quale strumento della
dominazione occidentale del mondo. Come ha scritto Ann Stoler (2002,
p- 97) in un autorevole articolo sul colonialismo olandese, gli archivi appa-
iono essere al tempo stesso un sito dell’immaginario e un’istituzione «that
fashioned histories as they concealed, revealed, and reproduced the power
of the State». Anche studiosi critici del paradigma sapere/potere foucaul-
tiano, come Thomas Richards (1993), considerano I’archivio un zopos uni-
ficante della moderna ideologia imperiale.

Per la verita, recuperare le voci indigene, la memoria dei “vinti” dalle
fonti ¢ sempre stata una preoccupazione degli studiosi, in particolare nel
decennio 1960-70 sulla scia del seminale La memoria dei vinti dello sto-
rico ¢ antropologo Miguel Léon-Portilla (1959), in una fase in cui antro-
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pologia e storia iniziavano ad avvicinarsi e ispirarsi mutualmente’. Tutta-
via, ¢ altrettanto vero che dopo la critica post-coloniale di Edward Said e
del suo influentissimo Orientalismo (1978), e pili in generale dopo il /in-
guistic turn, a lungo gli archivi coloniali sono stati guardati con sospetto
quali concrezioni della colonizzazione e delle classi dominanti, e dunque
inservibili per conoscere le culture e societa locali. Solo nel corso degli
ultimi due decenni, un numero crescente di studiosi di etnostoria e di
etnofilologia ha ripreso lo studio di documenti scritti per decodificar-
ne la natura meticcia e accedere, precisamente grazie alle ibridazioni che
essi rivelano, a tali culture e societa*. Anzi, gli archivi sono diventati essi
stessi dei terreni per il lavoro sul campo dell’antropologia storica (Stoler,
2009; Burns, 2010; Roque, Wagner, 2012).

Il punto per noi interessante ¢ che questi spunti storiografici sono en-
trati in risonanza con le spinte in atto nelle democrazie occidentali, interne
al mondo degli archivi e/o di matrice politica radicale e femminista, per
democratizzare Iarchivio, non piu inteso prevalentemente quale apparato
dello Stato, ma piuttosto come istituto di memoria sociale e patrimonio
culturale. Cosl, le riflessioni degli studiosi sulla violenza epistemologica
dell’archivio sono state amplificate dal fatto che, in diversi paesi post-colo-
niali, post-sovietici e post-apartheid, gli archivi sono stati al centro di dolo-
rose battaglie per la memoria, la giustizia ¢ i diritti umani (Hamilton, 2002;
Giuva, Vitali, Zanni Rosiello, 2007; AA.VV., 2007; Castellano, Franzinetti,
2008; Caswell, 2014). Gli archivisti, inoltre, si sono posti il problema di
democratizzare non solo ’accesso ai documenti, ma il modo stesso in cui
i documenti sono selezionati e ordinati secondo criteri di genere, classe e
razza pill inclusivi, per rappresentare soggetti sociali tradizionalmente me-
no presenti negli archivi-apparati-dello-Stato. In altre parole, I'archivio ¢
diventato pil “trasparente”: comprendere le scelte di conservazione ¢ di-
ventato un tema del dibattito pubblico ¢, andando a ritroso, un tema di
ricerca storica a tutto tondo.

Vale per altro la pena aggiungere incidentalmente che si ¢ registrato
anche un notevole cambio di passo nella politica archivistica a livello in-

3. Com’¢ noto, nell’ambito della modernistica, I’analisi delle classi subalterne ebbe una
sua traduzione, densa di implicazioni metodologiche ¢ interpretative circa I'uso delle fonti,
nello studio della cultura popolare e diede origine, tral’altro, alla microstoria nelle sue diverse
declinazioni. Il riferimento ¢ principalmente a Ginzburg (1966; 1976); Zemon Davis (1987);
Farge (1989). Si veda inoltre, da un’ottica prettamente antropologica, Viazzo (2000).

4. Per un riesame critico della questione, O’Hanlon, Washbrook (1992); Dirk (1993);
Douglas (2001); Sorgoni, Viazzo (2010).
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ternazionale. Restano aperte molte vertenze su archivi dislocati e trafugati
(Grimsted, 2001; Cocuré, 2007; Lowry, 2017); tuttavia, mentre durante la
decolonizzazione successiva alla Seconda guerra mondiale (ma lo stesso si
puo dire per la Grande guerra) reclamare gli archivi dalle ex metropoli ¢ sta-
to parte del processo di nation-building, oggi, grazie anche alla tecnologia
digitale, si comincia a guardare ad alcuni archivi come “patrimonio condi-
viso” e fonti per una storia transnazionale e interconnessa, e si moltiplicano
i progetti di collaborazione tra paesi di diverse parti del globo®.

La recente affermazione della global history che tutti conosciamo si ¢
dunque operata in parallelo a una nuova percezione delle fonti e degli archi-
vi. Inoltre, il ripensamento autoriflessivo della storia degli archivi ha aperto
una nuova stagione di studi comparatistici, in e oltre I’Europa. Come si
accennava sopra, in effetti, se il concetto di modernita viene slegato dallo
Stato territoriale centralizzato, ne consegue anche una messa in discussio-
ne dei confini spazio-temporali della modernita, non limitato all’Europa
occidentale.

Le formazioni politiche di Etd moderna erano in una qualche misura
basate sull’informazione trasmessa in forma scritta, e gli imperi lo erano
ancor di pit, dovendo essi confrontarsi con piu grandi distanze e diversita
di contesti. Nel rivendicare diritti e avanzare pretese di autoritd universale,
inoltre, tutti gli imperi attribuirono una qualche importanza al supporto
scritto (Visman, 2000; Ghersetti, 2010; Aigle, Péquignot, 2013; Fibiger
Bang, Kolodziejczyk, 20125 Lefevre, 2018). Non si tratta perd di tracciare
degli amplissimi excursus spazio-temporali dall’antichita all’oggi, bensi di
capire come |’archivio sia (0 meno) parte di un repertorio di sovranita e di
governo imperiale ¢ come si declini all’interno di configurazioni di potere
e rapporti sociali diversi e mutevoli.

Per quanto riguarda gli imperi coloniali marittimi, all’aprirsi del xv1
secolo la gestione di ingenti masse di documentazione era gia parte del-
la statualita europea ¢ lo fu anche per la proiezione oltremare. Mentre gli
imperi si espandevano ¢ I'uso della carta lievitava, la riorganizzazione della
burocrazia ¢ il riordino o la creazione ex zovo di tecniche e spazi di archi-
viazione procedette di pari passo in diversi paesi, tanto nei territori me-

s. Mi riferisco, per esempio, al programma Memory of the World dell’' UNEsco, che
finanzia progetti transnazionali di salvaguardia documentaria (https://en.unesco.org/pro-
gramme/mow), o al programma di digitalizzazione Endagered Archives, coordinato dalla
British Library (hteps://eap.bluk). Non ¢ superfluo ricordare che esiste dagli anni Sessanta
una able ronde des Archives, che riunisce sotto I'egida dell’ UNEsCO i rappresentanti degli
archivi nazionali (ultimo accesso ai siti citati ottobre 2020).
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tropolitani che in quelli conquistati (Head, 2019a). Tuttavia, le soluzioni
archivistiche non furono ovunque le stesse. Le differenze nella gestione del-
la documentazione per e dai territori lontani riflettevano ovviamente la na-
tura diretta o indiretta della sovranita e la struttura degli organi decisionali
e consultivi, ma — ed ¢ il punto interessante per noi — non si esaurivano in
essi. Nonostante le somiglianze e le contaminazioni (tanto pitt che, com’¢
noto, il Portogallo fu dinasticamente unito alla Spagna tra 1580 ¢ 1640), a
Lisbona I’amministrazione delle colonie e dello Stato aveva i suoi bastioni
nella Casa da India e nella non lontana Torre do Tombo, mentre la Spagna
si serviva di un sistema policentrico tra i vari consigli a Madrid, I’Archivio
di Stato di Simancas e, per le Americhe, la Casa de la Contratacion a Sivi-
glia, senza menzionare i principali Archivi di Stato come quello di Aragona
(Rojas Garcfa, 2016; Ferndndez Lépez, 2015; Xavier, 2018). La Compagnia
delle Indie neerlandese sviluppo rapidamente un sofisticato sistema di re-
gistrazione e archiviazione, ma non ebbe mai un deposito centrale tranne
[ufficio idrografico; ogni Camera aveva il proprio archivio, e sebbene fosse
previsto di fare copia di ogni documento spedito o ricevuto, in realta cio
avvenne solo sporadicamente (Meilink-Roelofsz, Raben, Spijkerman, 1992;
Schilder, 1976). La East India Company inglese provo sin dalla fondazione
a centralizzare tutta la documentazione, senza riuscirvi. Anche nei territori
coloniali i depositi governativi erano diversi: a volte miravano a riprodurre
il sistema metropolitano, come la Torre do Tombo do Estado da India nella
Goa Portoghese, a volte si contenevano in qualche cassa nell’ufficio del
governatore (ibidd.). In molti territori, comunque, esistevano degli agenti
specializzati nella produzione e conservazione di documenti, in particolare
i notai®.

Per tentare di estendere la comparazione ad altre formazioni imperiali
tra Cinque e Ottocento sono disponibili alcuni studi in lingue occidentali
sugli archivi centrali nell'Impero ottomano e nella Cina delle dinastie Xian
¢ Qing. Pare tuttavia di poter dire che, allo stato attuale, il grosso delle ri-
cerche concerne le cancellerie e laloro documentazione, ma va raramente al
dila di quelle. E se gli studi sui sistemi fiscali non mancano, essi forniscono
generalmente solo notizie indirette sulla conservazione della documenta-
zione fiscale. In altre parole, usano 'archivio, piuttosto che studiarlo in sé
(Howard, 1986; Farah, 1993; Darling, 1996).

6. La storiografia ¢ particolarmente ricca sui notai. Rimando a Bravo Lozano, Hidal-
go Nuchera (1995); Herzog (1996); Ramos, Yannakakis (2014). Si vedano inoltre Raman
(2012) e Rubio Herndndez (2014).
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Indubbiamente occorre evitare di postulare equivalenze strutturali
immediate. Nonostante innegabili parallelismi, a uno sguardo piti attento,
gli archivi nei vari significati della parola (ossia una raccolta di documenti,
correnti o nos il luogo fisico dove sono tenuti; 'ufficio/istituzione che se
ne occupa) mostrano una configurazione pitt complessa. Alcuni concetti
primari attraverso i quali si ¢ forgiata ’archivistica europea possono, nono-
stante le sfumature introdotte nel tempo dalla consapevolezza (auto)critica
di archivisti e storici, rivelarsi ingannevoli, specialmente I’archivio-come-
deposito (Donato, 2018).

Come ha scritto Beatrice Bartlett (1991, pp. 202-26) a proposito della fi-
nalita della conservazione degli archivi imperiali cinesi, nella Cina dei Qing,
la sistemazione dei materiali nei vari dipartimenti degli archivi imperiali era
finalizzata non tanto alla conservazione, quanto al loro regesto e, una volta
completata la scrittura della storia ufficiale della dinastia o dei monarchi
precedenti, allaloro distruzione. Il Tesoro del Gran segretariato assomigliava
aunatombaavolta. Larelativa debolezza di altri corpiintermedi in Cina im-
plica che la gran maggioranza dei depositi fossero in qualche modo “Archivi
di Stato” (Bartlett, 2006; Ye, Esherick, 1996; Wagner, 2006).

Anche nel mondo ottomano, 'amministrazione imperiale, nelle sue
varie articolazioni, sembra essere stata predominante nella conservazione
di documentazione a carattere ufficiale, il che ovviamente non vuol dire che
le istituzioni religiose e caritative e le corti giudiziarie non avessero i propri
archivi - la questione del valore probatorio dei documenti e di quella che
anacronisticamente chiameremmo “la continuita della conservazione”, an-
zi, ¢ stata estremamente dibattuta da giuristi e teologi islamici nell’ambito
dell’Impero ottomano, come lo ¢ stata nell’Europa moderna’.

Per la verita, anche nell’Europa occidentale di Eta moderna gli archivi
potevano essere delle tombe, o magari dei sotterranei o castelli inespugna-
bili (Ferndndez-Gonzales, 2016). Tombe in un duplice senso: intenzional-
mente, per proteggere i documenti da nemici e avversari, oppure involon-
tariamente, per il disordine con cui si ammassavano le carte. Il ruolo degli
archivisti e degli storiografi ufficiali — ruoli spesso coincidenti nella stessa
persona, daJodo de Barros a Jer6nimo Zurita y Castro, da Pierre Dupuy ad
Antonio de Herrera y Tordesillas, fino a Samuel von Pufendorf, Wilhem
Leibniz e John Bruce — era precisamente quello di dosare pubblico e segre-
to. Tuttavia, all’epoca della formazione dei grandi depositi segreti di Stato,

7. Fekete (1953) e, per un periodo molto posteriore, Messick (1993). Si veda inoltre
Burak (2016).
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il paesaggio archivistico era molto fitto. Storici, eruditi, politici potevano
attingere a depositi i pilt vari (Romagnani, 1998; Montcher, 2015; Her-
mant, 2012). Ovunque, poi, ufficiali ¢ diplomatici assemblavano i propri
archivi, che il potere centrale cercava periodicamente di reintegrare, in un
ciclo continuo di circolazione di documenti fuori e dentro gli archivi. Co-
me ha notato Michael Riordan (2013), per tutta ’Etd moderna gli archivi
cercarono attivamente materiale da incorporare, € le norme reiterate in
tutta Europa sul recupero dei documenti testimoniano a contrario quanto
fosse frequente estrarli; I’Ottocento ha poi provveduto a stendere una pa-
tina ulteriore di uniformita a congerie di fondi e fonti personali (Callard,
2007; Soll, 2009).

Eppure, I'“abbondanza” archivistica europea non deve trarre in ingan-
no quanto alla volonta delle istituzioni di preservare la propria memoria
in modo permanente. Il cursore tra cio che era considerato utile ¢ inutile,
prezioso o superfluo, da ricordare o obliare varid considerabilmente nel
tempo. Puo essere utile rammentare a questo proposito che la famosa legge
di Messidoro anno 11 con la quale la convenzione regolava la creazione de-
gli archivi nazionali della Francia rivoluzionaria prospettava a bene vedere
Iestinzione degli archivi anteriori al 1789, dirottando le pergamene e altri
(selezionati) “monumenti storici” verso le biblioteche e assegnando ai di-
partimenti il materiale utile al demanio, ma prefigurandone a termine la
distruzione®.

Nel tentativo di mitigare il rischio di false analogie e alimentare una
riflessione consapevole tra gli storici e gli esperti di archivistica, ¢ emersa re-
centemente la nozione di archivality, “cultura archivistica’, quale categoria
comparativa pitl duttile che non quella di “archivio’, che nell immaginario
e nel vocabolario europeo ¢, nonostante tutto, intimamente connessa allo

Stato. Secondo Randolph Head,

differentiating separate archivalities provides a way to understand how different
societies accumulated records, how these records were preserved, and how later
actors deployed them across multiple contexts. It allows us to distinguish medieval

8. Le distruzioni di archivi in Etd rivoluzionaria sono state un tema polemico molto
persistente nella Francia otto e novecentesca, inducendo la ricerca piti recente a relativizzar-
ne sostanzialmente la portata. Cid non toglie che lo statuto dell’archivio rimase ambiguo
anche in Eta napoleonica, quando ¢ vero che si consolidarono gli Archives de I'Empire
come deposito storico “centrale” e i servizi archivistici ministeriali, e tuttavia sul territorio
la creazione di depositi prefettorali di titoli utili soprattutto al demanio riproponeva I’am-
biguita (cfr. Santoni, 1989).
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from carly modern archivality within Europe, as well as European from Chinese,
South Asian, or Islamic archivalities, which rested on quite different modes of
making, keeping, and using records (Head, 2019b, p. 37).

Analogamente, ’accento sulle pratiche permettera forse in futuro di aprire
nuovi cantieri®. Altri progetti di ricerca interdisciplinari si sono dati 'o-
biettivo di definire il perimetro di una comparazione possibile tra pratiche
di scrittura e di conservazione del materiale in contesti tanto diversi. Del
resto, al di [a di alcune tendenze comuni, la diversita di soluzioni, piuttosto
che un processo unitario e lineare, ¢ cio che emerge dagli studi recenti sugli
archivi europei in Etd moderna (Head, 2019b; de Vivo, Guidji, Silvestri,
2015; 2016; Corens, Peters, Walsham, 2018).

Insomma, lo storico deve davvero entrare nell’archivio per disseziona-
re i presupposti di base che sostengono la grande narrazione su archivi e
modernitd, cominciando da concetti quali segretezza, pubblico ¢ privato,
significato e utilita dei documenti.

Su tali premesse, uno dei modi di valutare gli archivi come tecnologia
imperiale ¢ (ri)osservare in modo ravvicinato le pratiche documentarie di
burocrati e archivisti, e i loro modi di raccogliere e trattare I’informazione,
di classificare e utilizzare le carte, seguendo i tanti “attori del documen-
to” che mediavano informazione e conoscenze attraverso la scrittura nel
loro lavoro quotidiano, spesso a meta strada tra 'amministrazione e Ie-
rudizione®. Ricostruire i circuiti e gli agenti che facevano passare da un
impero all’altro documenti di vario tipo (spesso poi finiti a formare speci-
fiche collezioni “estere” negli archivi ¢ nelle biblioteche) ¢ un altro tema da
approfondire per “denaturalizzare” I'archivio, e che si presterebbe anche a
studi in prospettiva comparatistica e transimperiale (Mantena, 2012; Ro-
cher, 2012; Ghobrial, 2013; Xavier, Zupanov, 2014). Del resto, un riesame
critico del modo in cui i documenti venivano immagazzinati e utilizzati
negli archivi ¢ utile per misurare la “fame” di informazioni degli imperi,
controbilanciando una certa tendenza degli storici (inevitabile, in un certo

9. Sulla questione, e con riferimento alla cultura documentaria nel mondo musulmano
e ai problemi del comparativismo, Hirschler (2016) e Pickett, Sartori (2019).

10. Per esempio, Gaudin (2013); Rule, Trotter (2014); Ulbert, Llinares (2017). L’at-
tivita di traduzione nelle cancellerie ¢ negli archivi, spesso svolta da agenti appartenenti
a particolari gruppi etnico-linguistici, si situa all’intersezione tra storia della diplomazia,
storia delle mobilita sociali e storia degli archivi, e rappresenta anche un promettente tema
per lo studio comparato ¢ transimperiale. Per esempio, in ambito ottomanista, Rothman
(2011); Krsti¢ (2012); Do Pago (2015).
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senso) ad enfatizzarne la forza centripeta”. A non cadere nella fascinazione
dell’archivio, insomma.

A questo proposito, anzi, alcuni studiosi hanno espresso scetticismo
sull’equazione sapere/potere sottesa al mito dell’archivio. Studiando la
Spagna coloniale, per esempio, Arnd Brendecke (2010) ha mostrato che i
documenti relativi alla Conquista, per quanto gelosamente conservati, non
furono utilizzati dagli storiografi e cosmografi reali incaricati di sfruttarli.
Piti in generale, Brendecke (2009) ¢ altri studiosi (Grebe, 2012) considera-
no laraccolta d’informazioni e la creazione di archivi pitt come aspetti della
rappresentazione di una omnisciente monarchia dispensatrice di giustizia
che uno strumento amministrativo.

In altre parole, gli archivi imperiali, pitt ancora che gli Archivi di Stato
con le loro pretese implicite di universalita, possono essere considerati una
componente dell’estetica del potere™, piuttosto che siti operativi, per quan-
to sia difficile operare una tale distinzione nella statualita di Etd moderna,
che tracva dal passato la legittimazione dell’azione politica. Non solo: poi-
ché la gestione dei documenti era spesso caotica e disfunzionale, a un esame
attento essa puo rivelare la fragilitd del governo imperiale, la difficolta a
conoscere, controllare e rafforzare i legami di dipendenza piuttosto che la
sua capacitd di “vedere” tutto. Come ha scritto Charles Jeurgens (2019) a
proposito delle colonie olandesi nell’Ottocento, per quanto si perfezionas-
se la macchina burocratica, si centralizzasse la raccolta delle informazioni,
si migliorassero le tecniche di archiviazione, fu sempre la periferia a condi-
zionare il tipo e la qualita di scritture che arrivavano al centro (Banks, 2002;
Ogborn, 2007; Sellers-Garcia, 2014).

Se fosse cosi anche per I"Impero napoleonico ¢ il suo grande Archivio?

L2
I grandi Archivi dell’Impero napoleonico:
potere, conflitto, distopia

Gli archivi dunque, se li si considera come esito di scelte, di contingenze
materiali, di manipolazioni, di rappresentazioni del mondo e di conflit-
ti come intende fare questo volume, diventano un buon osservatorio per
quelle entitd composite che sono gli imperi. Cosi ¢ per I’ Impero di Napole-

11. Sull’ansia di informazione degli imperi, resta fondamentale Bayly (1996).
12. Navarro Bonilla (2003); con alcune sfumature, Friedrich (2013).
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one. Un’analisi ravvicinata della storia dei grandi Archivi dell’Impero, ¢ in
particolare del progetto di creare un Grande archivio centrale a Parigi dove
raccogliere i pitt importanti fondi di paesi annessi e satelliti, mette in luce
la complessa dinamica tra centro e periferia dell’Europa napoleonica, I’e-
voluzione del progetto imperiale di Napoleone, la coesistenza, non sempre
coerente, di soluzioni politico-amministrative diverse. Viceversa, la visuale
napoleonica permette di verificare empiricamente alcune delle questioni
che sono state evocate: la natura simbolica ovvero operativa degli archivi;
il potere dell’archivio nell’'uniformare (o no) le differenze; il mutevole rap-
porto con il passato e la stratificazione degli archivi; la loro risemantizzazio-
ne nel vivo del conflitto; il rapporto tra storia imperiale e storia universale
(aspetto che tuttavia non tratterd in questa sede).

Nel 1809, quando questo progetto prese forma, I’Impero napoleonico
era gia un conglomerato che comprendeva quasi tutta I’Europa centrale e
occidentale per annessione diretta, unione di Corone o alleanza con vec-
chie ¢ nuove dinastie. Fu anzi precisamente sull’'onda della guerra e dell’ul-
teriore espansione dell’Impero che nacque 'idea di creare a Parigi i grandi
Archivi: precisamente nel 1809, dopo la sconfitta della Quinta coalizione,
quando i francesi occuparono Vienna e, prima che fosse firmato il tratta-
to di pace, iniziarono a requisire documenti dalle principali istituzioni di
governo. La vittoria sulla Quinta coalizione, inoltre, lasciava Napoleone in
grado di agire con maggior decisione sullo scacchiere mediterranco. Percio,
nel tentativo di chiudere una volta per tutte il conflitto con Pio vi1, gia pri-
gioniero, e di spostare la Sede apostolica in Francia, nel gennaio 1810 Napo-
leone fece prelevare prima le carte correnti dei principali dicasteri pontifici,
poi tutto ’Archivio segreto vaticano e tutti gli archivi di Sato e della Chiesa.

Un programma assai pitt ambizioso di requisizione di documenti da
mezza Europa prese rapidamente forma. Intanto, gia a Vienna, complice
la fretta, erano stati requisiti incartamenti relativi non solo alle province
conquistate (e poi effettivamente attribuite alla Francia e ai suoi alleati),
come era di prassi, bensi anche dagli organismi del Sacro romano impero,
disciolto nel 1803, in particolare dal Consiglio aulico; anche a Roma, si
era passati rapidamente da una requisizione limitata agli affari correnti a
una ben pill ampia operazione. Per di pitl, nel febbraio 1810, Napoleone in
persona espresse la volonta di riunire a Parigi «tutto cio che ¢ anteriore al
regno di Luigi xv, sia delle relazioni estere, sia del governo, sia della giusti-
zia», chiese la bozza di un decreto generale in materia, indico la presenza
«a Versailles, a Roma, nei dipartimenti» di «molte carte che si potreb-
bero riunire negli archivi centrali» per dare all’amministrazione «cio che
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serve» . Nella primavera 1810 fu la volta della Spagna, poi dei dipartimen-
ti italiani. La congiuntura politico-militare favorevole diede all’archivista
capo Daunou l'opportunitd di trasformare I’archivio nazionale francese
da lui stesso ordinato in quella che egli definiva «une grande collection
européenne de documents» .

Dal 1810 in avanti, Daunou spese tutte le sue energie per riunire i fondi
pil interessanti, in particolare relativi alla storia politico-diplomatica, da
ogni dipartimento e cittd nella capitale dell’Impero. Alla caduta di Napo-
leone, il palazzo degli archivi (I"'Hotel de Soubise nel Marais, ancora oggi in
uso) ¢ i suoi annessi contenevano centinaia di migliaia di volumi e cartelle
da Roma, Torino, Genova, Parma, Siena, da Vienna, da Simancas e altri ne
erano attesi da Firenze, Ginevra, Bruxelles, L’Aia, Amburgo e da altre citta
della Spagna.

I grandi Archividell’ Impero napoleonico, dunque, possono essere con-
siderati una costruzione imperiale in vari sensi, non sempre coincidenti.

Per alcuni aspetti, in realtd, un piano cosi ambizioso di concentrazio-
ne degli archivi potrebbe essere considerato solo la versione ingigantita di
una pilt generale tendenza coeva. E largamente acquisito che nell’ Europa
del Settecento fosse in atto una tendenza alla concentrazione degli archivi
¢ alla creazione o riordino di grandi depositi di Stato. Per la necessita di
aumentare la pressione fiscale passando in rassegna i diritti del sovrano e
affermarlo quale unico produttore e depositario della legge, le riforme com-
portarono un gran rivolgimento di scritture, creazione di nuovi depositi,
concentrazioni, riordini e classificazioni tipologiche, e grandi scarti, un po’
per far spazio a quantitd crescenti di materiale ¢ un po’” per 'obsolescenza
di parte della documentazione delle magistrature soppresse, soprattutto di
natura contabile. Non ¢ qui purtroppo possibile entrare nel merito di tale
politica, a tratti sopravvalutata nella letteratura archivistica; ¢ nondimeno
utile sottolineare che tale tendenza si espresse, certo in modo non lineare,
anche nelle formazioni politiche policentriche e sui territori di oltremare.

Si tratta di un processo che accompagna il passaggio a nuove forme di
interdipendenza nel quadro della competizione tra potenze per la suprema-
zia globale: la volonta di riorganizzare le fedelta politiche e le dipendenze
economiche spinge le metropoli europee ad accantonare la struttura impe-
riale policentrica e polisinodale della prima modernita, attraverso fasi suc-
cessive di ristrutturazione a seguito delle guerre mondiali del Settecento,
dalla guerra di successione spagnola fino alla Rivoluzione francese passan-

13. Corresponddme de Napoléon, tome XX, Paris, Imprimerie impérialc, 1867, pp. 219-21.
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do per la Guerra dei Sette anni e I'indipendenza americana. Il fenomeno,
per altro, si nota anche nell’Impero ottomano ¢ nella Cina Qing.

Evochiamo rapidamente alcuni casi europei, di cui conviene comun-
que tener presente il valore simbolico. La competizione tra imperi cred una
sorta di gioco di specchi, amplificato dalle guerre di propaganda sempre at-
tente all’argomento storico. Nel caso di vari nuovi depositi, quindi, si tratto
di concentrare ¢ riordinare materiale risalente, “monumenti” per usare la
familiare, ancorché problematica, distinzione di Pomian (1997).

La creazione settecentesca piu celebre ¢ probabilmente ’Archivo Ge-
neral de Indias, fondato a Siviglia nel 1778 con fondi storici provenienti da
Simancas, Cadice e Madrid, in parallelo alla riforma degli organi politico-
amministrativi preposti al governo delle colonie ibero-americane'*. A lungo
considerato un’espressione del riformismo illuminista, 'Archivo fu forse
ancor di pill una risposta ideologica della Spagna alla polemica agitata da
scrittori del calibro di Robertson e Raynal contro la colonizzazione spagno-
la (Gonzalez Garcia, 1995; Bas Martin, 2000; Canizares-Esguerra, 2001).

Un fenomeno in parte speculare, seppur paradossale, si ebbe in Francia.
Fu infatti solo dopo la perdita della maggior parte dei territori d’oltremare
sancita dal trattato di Parigi del 1763 che il deposito della Marina e delle
Colonie a Versailles, creato a fine Seicento e appena in grado di raccogliere
i registri delle corrispondenze e dei decreti reali, divenne progressivamente
il punto di raccolta di una massa significativa di incartamenti. Questi, anzi,
furono ordinati in modo da unificare tutti i possedimenti in una visione
complessiva del (perduto) impero d’oltremare (Houllemare, 2014). Fino
alla Guerra dei Sette anni, del resto, 'amministrazione coloniale francese
tendeva a considerare il personale e i commerci in modo disgiunto; solo la
riforma dei dipartimenti e dei loro rispettivi archivi permise di far conver-
gere il trattamento delle informazioni relative ai due aspetti (Houllemare,
2018).

Anche in Gran Bretagna, la grande vincitrice della competizione per il
controllo dei mari nella seconda globalizzazione, I'esigenza di centralizzare
il flusso delle informazioni si acui verso la fine del Settecento. L’attenzione
si concentro sull’Asia, specialmente dopo la perdita delle colonie nordame-
ricane. Come si ¢ accennato, la East India Company aveva sempre tentato di
centralizzare le attivita e le informazioni, con risultati mediocri; in seguito
al Regulating Act del 1773 ¢ specialmente dopo I Indian Act del 1784, che

14. Sulle conseguenze sul piano della gestione documentaria, Goméz Goméz (1993;
2004).
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rafforzavano il controllo del governo sulla compagnia, si ebbero non solo
I'introduzione di nuovi metodi per trattare la massa crescente di documen-
tazione relativa all’India, bensi anche dei tentativi per istituire un archivio
coloniale centrale in parallelo al riordino degli Staze Papers. In particolare,
quando John Bruce fu nominato storiografo della Compagnia, nel 1793,
propose la fusione dei documenti della stessa con gli Szate Papers; nella sua
visione, tale fusione avrebbe permesso una piu efficace azione amministra-
tiva in tutti gli ambiti di azione del governo, sia domestici sia coloniali. Il
progetto contribui a riaccendere Iinteresse per gli Archivi di Stato conser-
vati a Whitehall e nella Torre di Londra, accentuando tuttavia l’uso storico-
erudito delle collezioni invece che quello amministrativo (Siddique, 2018).

Ancora diversa ’evoluzione nelle Province Unite, dove ’accentramen-
to della documentazione segui I’instaurazione della Repubblica batava co-
me Stato unitario in epoca direttoriale. Abolita la Compagnia delle Indie
Orientali nel 1795, fu quindi nominato un chartermeester unico per concen-
trare le scritture di tutte le Camere ad Amsterdam. Durante il breve regno
di Luigi Bonaparte, fu creato un deposito centrale di carte geografiche e
nautiche all’Aia, successivamente trasferito ad Amsterdam®.

La dimensione propriamente coloniale non fu estranea neanche nelle
vicende napoleoniche, al contrario. Per alcuni aspetti, anzi, I’archivio di
Napoleone assecondava un progetto imperiale nel senso pitr strettamente
coloniale del termine, strumentale cioé a ricostruire un sistema di colonie
d’oltremare. All’epoca, com’¢ noto, restava ben poco nel mondo sotto con-
trollo francese. Nelle Americhe, dopo la débicle del 1763, la Francia aveva
ripreso la Louisiana occidentale nel 1800 grazie al trattato segreto di San Il-
defonso, per poi cederla agli americani nel 1803; 'anno successivo, poi, ave-
va perso anche Santo Domingo: un ultimo tentativo per riprendere 'isola
falli non piu tardi del 1808-09. Nel quadrante orientale, invece, gli inglesi
avevano occupato, pur con fasi e fortune alterne, non solo gran parte dei
possedimenti francesi, ma anche quelli dei Paesi Bassi alleati della Francia,
in particolare Sumatra (Benot, 1991; Gaspar, Geggus, 1997; Belaubre, Dym,
Savage, 2009; Gainot, 2015; Planert, 2016).

La vittoria sulla Quinta coalizione intervenne in questa congiuntura
internazionale a rinfocolare le ambizioni coloniali della Francia, con la

15. Meilink-Roelofsz, Raben, Spijkerman (1992). Una parte delle carte della voc di
Zelanda fu sequestrata dagli inglesi. Intanto, a Java, essi distrussero parte della documen-
tazione dell’amministrazione olandese, sulle cui vicende Balk, van Dijk, Kortlang (2007)
e Knaap (2012).
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Spagna occupata ¢ le colonie iberoamericane in subbuglio, da un lato (in
particolare il Messico, dove era scoppiata la rivolta autonomista contro Ma-
drid), e dall’altro con I’annessione diretta del Regno d’Olanda. Non a caso,
la prospettiva di poter mettere le mani sui documenti relativi alle Americhe
fu decisiva nel convincere Napoleone a requisire gli archivi spagnoli. Solo
in un secondo momento, gli agenti francesi si resero conto che il materiale
americano era stato portato via da Simancas, e si “accontentarono” di altre
serie relative alla storia della monarchia iberica. Dovremo tornare su questa
apparente contraddizione.

In maniera speculare, subito dopo I’annessione del Regno d’Olan-
da, la collezione di piante e mappe fu spedita al deposito della Marina in
Francia, e molti altri incartamenti relativi alla guerra di terra e di mare fu-
rono divisi tra i ministeri della Marina, della Guerra e degli Affari este-
ri (Zandvliet, s.d.; Pennings, s.d.). Nel 1811, inoltre, Daunou invid i suoi
agenti nei nuovi dipartimenti con I’incarico di prelevare i monumenti sto-
rici, legislativi ¢ diplomatici «sia degli olandesi che degli altri popoli» ¢ in
pil, non fosse altro che per non farseli sfilare da altri ministeri, «i registri
e carte relative alla Marina e ai possedimenti olandesi nelle due Indie» ™.
L’agente in missione individuo effettivamente ingenti materiali sulle Indie
Orientali ¢ Occidentali, di cui forni degli accurati inventari in attesa del
trasferimento".

Al di Ia di questa finalita utilitaria, comunque, i grandi Archivi napo-
leonici erano un progetto imperiale nel senso che generavano una perce-
zione panoptica dell’Europa e del mondo, se non addirittura una visione
universale della civilta che I'Impero pretendeva di sussumere. Basterebbe a
testimoniarlo il loro emblema, con 'aquila imperiale ¢ il globo terraqueo
ben in vista in un tripudio di pergamene e carte geografiche. Le pretese
universalistiche di Napoleone, del resto, erano 'ossessione dei governi che
avevano perso la guerra e si attendevano, per usare le parole di Metternich,
«pretese nuove ¢ senza limite da parte del primo imperatore francese» ™.

All’Hbtel de Soubise, quindi, i fondi furono sistemati per paesi di pro-
venienza, quasi a ripercorrere le conquiste di Napoleone. Al centro dell’edi-

16. Parigi, Archives Nationales (d’ora in poi AN), AB/ve/9,1, Projet d instruction pour
le triage des archives hollandaise. Le traduzioni, se non indicato diversamente, sono a cura
dell’autrice.

17. AN, AB/Vve/9,1, rapporto di Daunou del 25 luglio 1812, con note ¢ inventari sui
singoli depositi.

18. Vienna, Haus-, Hof- und Staatsarchiv (d’ora in poi HHstA), Staatenabteilung
Frankreich, 206, f. 159.
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ficio, nella sala a volta che rievocava la Sainte-Chapelle, si trovava il Zrésor
des chartes della monarchia francese (Potin, 2005). Al piano nobile ¢ nelle
gallerie del secondo piano le collezioni delle leggi, i verbali delle assemblee
ele miscellanee storiche, la sezione demaniale e quella topografica. Al piano
terra e nello scalone, invece, era la divisione italiana e nelle soffitte la sezione
germanica. Un visitatore avrebbe potuto passeggiare nella storia d’Europa
dal piti remoto Medioevo fino al presente.

Nel 1812 fu pure messa la prima pietra di un nuovo edificio monumen-
tale. Mai completato, esso avrebbe dovuto sorgere sulla riva della Senna
insieme ai nuovi palazzi dell’ Universita e della Scuola di belle arti, e for-
mare un quadrilatero diviso da gallerie perpendicolari per un preventivo
di 20 milioni di franchi, con 140.000 m* di scaffalature in ogni quadrante
dove sarebbero stati portati infine tutti i fondi archivistici a manifestare il
dominio dell’Impero francese sulla storia (Duclert, 2005).

Insomma, I'archivio parigino arricchito delle spoglie cartacee dei paesi
stranieri doveva concretizzare ¢ manifestare la potenza dell’ Impero. Dove-
va annichilire i particolarismi, sublimandoli in una nuova unitd, in quelli
che il ministro dell’ Interno Montalivet definiva «i tempi eroici» di Napo-
leone, rifondatore della Storia (Bordier, 1855).

Eppure, a ben guardare, le cose non sono cosi semplici.

In primo luogo, occorre dire che, sin dalle origini, si profilarono due
visioni diverse di cosa dovessero essere questi grandi Archivi, e si definirono
delle agende divergenti che riflettono — anzi, per certi aspetti accentua-
no — la natura irrisolta dell’Impero napoleonico, al tempo stesso compagi-
ne unitaria, unione di Stati e province, sistema di alleanza, Impero coloniale
e ideale politico universalista.

Nell’idea di Napoleone, in effetti, le confische dovevano servire piu
che altro a governare i territori conquistati e reclamarne di nuovi, oltre
che a facilitare il funzionamento, da un lato, della curia, e dall’altro, della
Confederazione del Reno. Non che Napoleone fosse insensibile al prestigio
simbolico degli archivi come concrezione della storia (al contrario!), e non-
dimeno la visione utilitaristica rimaneva prevalente. Non era esattamente
cosi per I'archivista capo Daunou, che in definitiva fu, se non ’ideatore,
il principale, instancabile promotore della riunione degli archivi stranieri.
Daunou, infatti, impresse all’Archivio dell’Impero le caratteristiche di de-
posito di fondi storici piuttosto che — per quanto sia difficile operare una
tale distinzione — di documentazione per 'amministrazione ¢ il demanio
che ne aveva caratterizzato la nascita (Kingston, 2011). Secondo Daunou,
quindj, il trasferimento degli archivi stranieri doveva seguire prevalente-
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mente il criterio dell’interesse e pregio storico della documentazione, e solo
in subordine I"utilita pratica®.

In buona sostanza, tale discrepanza era connaturata alla storia degli archi-
vi centrali di Francia dopo il 1789. Nati come deposito degli atti delle nuove
istituzioni rivoluzionarie, questi avevano nel tempo incorporato spezzoni
di archivi storici di varia provenienza; negli anni, anzi, gli Archivi naziona-
li avevano assunto sempre pit le caratteristiche di un archivio storico, non
riuscendo invece a diventare davvero 'archivio di deposito dei ministeri e
del governo. In fondo, era precisamente questa ambizione che Napoleone
avrebbe voluto rinfocolare, mentre le preferenze di Daunou andavano ormai
decisamente verso un ampliamento del patrimonio storico risalente. Egli ave-
va a lungo tentato di fare degli Archives de I’Empire un istituto (diremmo
modernamente) di deposito vivente, sia storico sia amministrativo, ma si era
arreso alle resistenze degli apparati governativi a cedere la propria documen-
tazione per dedicarsi al materiale storico pili antico.

In tale evoluzione, il ruolo degli archivi stranieri fu determinante. In
effetti, come si ¢ accennato, nelle due primitive requisizioni a Vienna ¢ a
Roma, I'iniziale intento dei francesi era di prelevare la documentazione
corrente e recente per gestire i territori appena conquistati. La selezione
doveva teoricamente essere mirata, ma la fretta e 'incapacita dei francesi
di leggere il tedesco a Vienna, e 'atteggiamento intransigente del papa e
della curia nel caso di Roma, fecero si che prelevassero I'integralita dei fon-
di anche pit antichi del Consiglio aulico imperiale ¢ dell’Archivio segreto
vaticano.

A partire dall’estate del 1810, quindi, le scelte di confisca orientate da
Daunou privilegiarono i documenti relativi alle antiche repubbliche, ai
parlamenti e ai governi di Antico Regime, alla storia politica e religiosa e
tutto cio che riguardasse le arti e le scienze, ovvero il progresso dello spirito
umano caro ai Lumi.

Ora, sebbene connaturata all’istituzione e ridestata dalle circostanze,
la discrepanza tra le due logiche patrimoniale-amministrativa e storica non
manco di produrre degli effetti.

19. Per la precisione: «intérét historique resultant de la nature méme de la piece, ou de
la dignité des personnes dont elle émane, ou de son ancienneté; 2 utilité habituelle résultant
du besoin que le gouvernement peut avoir de consulter certaines papiers, de les avoir plus
immédiatement 4 sa disposition; 3 produit  tirer de 'examen et de la possession des titres,
soit parce qu’ils servent & opérer des recouvrements, soit parce qu’ils donnent lieu & un
grand nombre d’expéditions [copie a pagamento]», come indicato in una minuta diretta
agli archivisti di Torino. Cfr. AN, AB/ve/6, databile al 1811.
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In primo luogo, dopo una prima fase manu militari a Vienna, a Roma
¢ a Simancas, nonostante dei programmi di confisca molto pitt ambiziosi
(si prevedeva per esempio dalla Spagna non solo di far venire il resto di Si-
mancas, ma anche di trasferire «da Saragozza, da Valenza, da Barcellona, da
Siviglia e da Madrid le carte pit appropriate a completare la collezione» )™,
le operazioni si concentrarono su territori annessi, sui quali il ministro de-
gli Interni aveva competenza diretta: i dipartimenti italiani, ¢ man mano,
quelli neerlandesi e tedeschi, cioe quei territori che formalmente erano par-
ti integranti e semplici distretti amministrativi di uno Stato centralizzato
unitario.

Seppur semplici distretti amministrativi, questi territori non ave-
vano lo stesso statuto e trattamento da parte di Parigi. Il Piemonte, per
esempio, passo da divisione amministrativa e militare “al di 1a delle Alpi”
a semplice insieme di dipartimenti; al contrario, I'’ex Regno d’Etruria,
seppur trasformato in tre dipartimenti, manteneva una sua specificita e
persino una granduchessa, la sorella di Napoleone Elisa Baciocchi; Ro-
ma, poi, non era semplice capoluogo bensi “seconda citta dell’Impero”,
seguita da Amsterdam, “terza citta dell’Impero”. Prevedibilmente, tali
differenze complicarono le operazioni. Non solo i dipartimenti toscani
e romani ottennero di conservare i pubblici archivi dei contratti, in de-
roga alla legge francese sul notariato, tutte le confische ne risentirono.
Cosi, per esempio, i fiorentini riuscirono a trattenere tutto il materiale
agli Uffizi, dove avevano creato una Conservazione generale riunendo le
Riformagioni, la Segreteria medicea e diversi altri fondi e spezzoni d’ar-
chivio. Nonostante la missione di Daunou in Italia nell’estate 1811, e i
suoi continui solleciti, niente parti da Firenze: il massimo che I’archivista
capo ottenne fu, per due volte, la promessa di «riprendere corrisponden-
za con la Granduchessa»*'.

Inoltre, come si ¢ gia accennato, nella selezione del materiale da trasfe-
rire a Parigi, prevalsero le serie storico-politiche piu risalenti, gli archivi “di
Stato” per cosi dire, comprendenti naturalmente le collezioni di pergamene

20. AN, F/2 1/361, rapporto del 9 novembre 1811.

21. Nell’aprile del 1812, per esempio, le autoritd fiorentine, appoggiate dal prefetto,
presentarono il budget chiedendo un cospicuo finanziamento per gli archivi; il ministro
sollecito il parere di Daunou, il quale, pur ribadendo l'essenziale del suo precedente rap-
porto, aggiunse con un misto di realismo ¢ rammarico che I'archivio giudiziario ¢ quello
demaniale dipendevano dai rispettivi ministri, il diplomatico dalla municipalita, la Con-
servazione non si riusciva a toccare ¢, inoltre, 'anno era gia talmente avanzato «che pare
difficile non allocare i 16.000 franchi richiesti». Cfr AN, F/21/36s, 11 maggio 1812.
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e gli archivi politico-dinastici (per la verit, da sempre, e specialmente nel
Settecento, oggetto delle migliori cure). Per molti versi ovvie, dato il ca-
rattere storico-patrimoniale impresso all’Archivio dell’ Impero, tali scelte
produssero a loro volta degli esiti paradossali.

In effetti, nelle intenzioni e nelle dichiarazioni del governo, privare le
citta della propria memoria storica avrebbe favorito la loro integrazione.
Come scriveva Daunou,

queste cittd non dovendo pit essere rette che dalle leggi comuni a tutto I'Impero,
¢ evidente che i loro antichi statuti, i loro antichi titoli non sono pilt che dei mo-
numenti storici che appartengono agli Archivi generali dell’Impero di cui fanno
parte. Se questi pezzi restano negli archivi municipali, daranno luogo presto o
tardi a pretese e reclami per lo meno scomodi*.

Ora, fu precisamente I'atto di dominio dello Stato centralizzato inten-
zionato a ridurre le differenze privando le entita territoriali della propria
memoria a sprigionare delle forti resistenze, fin tra le file del notabilato
rallié.

Non solo: al centro dell’Impero, il particolarismo fu in definitiva en-
fatizzato, dato che I’Archivio dell’Impero assunse la forma di una colle-
zione di archivi “nazionali”, reificati in quanto tali dalla loro nuova collo-
cazione. I fondi arrivati a Parigi, in effetti, erano un coacervo di spezzoni
“esteri” e “dipartimentali”. Il riordino tematico, pero, avvenne all’interno
delle singole divisioni per paese, non per dipartimento; solo per le col-
lezioni di pergamene si immagino di fonderle e riordinarle cronologica-
mente (sul modello del Gabinetto diplomatico di Firenze, per inciso). Si
arrivo a situazioni davvero paradossali come quella del Belgio. Come ¢
noto, i Paesi Bassi ex austriaci erano stati annessi alla Francia sin dal 1795,
ai tempi del Direttorio, e come tali erano stati riorganizzati in tutto e
per tutto, compresi gli archivi, a tenore delle leggi francesi. Quando ar-
rivarono a Parigi gli archivi di Vienna, incluso molto materiale prelevato
dalla cancelleria dei Paesi Bassi (che, si noti, erano stati sequestrati nel
1809 dai militari secondo il principio della pertinenza territoriale, quindi
in un’ottica amministrativa, fiscale e demaniale), Daunou decise che era
necessario creare una speciale sottodivisione belga, e spedi dunque un suo
agente nei dipartimenti del Nord per recuperare gli archivi pitt importan-
ti 1a conservati (a tenore della legge francese) nei depositi prefettorali o

22. AN, F/21/364.
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municipali, a iniziare dalle pergamene e titoli dei conti di Fiandra e dagli
atti e documenti della cittad di Anversa. In altre parole, dei territori fran-
cesizzati da quindici anni ritrovavano cosi implicitamente lo statuto di
paesi stranieri annessi. Alla Restaurazione, quegli stessi fondi, trasmessi
al nuovo Regno d’Olanda ¢ lasciati a Bruxelles, divennero il nucleo dei
futuri Archivi di Stato belgi. Portando alle estreme conseguenze la logica
degli antichi Stati, anzi, nel settembre 1812 Daunou reclamo da Digione
venti casse di titoli e documenti del ducato di Borgogna, un territorio in-
tegrato tra i domini del re di Francia nel 1482, ¢ dalla Rivoluzione dipar-
timenti di Cote-d’Or, Yonne, Sadne-ct-Loire (De Laborde, 1867, p. 395).

1.3
Osservazioni conclusive

Cosi, dalla visuale dell’archivio, si coglie come I’ Impero napoleonico, strut-
tura amministrativa unitaria che forniva la logica ¢ la logistica della spo-
liazione culturale, si diluisse a contatto con una visione dell’ Impero quale
unione di Stati e di popoli; cid comportd lo sprigionamento di quei con-
flitti e spinte centrifughe che il governo centrale avrebbe voluto sopprimere
per rafforzare la sua presa sui territori periferici.

Per approfondire lo studio dell’articolazione tra ideologia e realta
dell’archivio, e della dinamica complessa tra centro e territori, in nessun
caso riducibile a una semplice dicotomia tra modernizzazione e resistenza,
occorrerebbe osservare con pit precisione di quanto non sia possibile fare
in questa sede le strategie messe in atto dai diversi attori della vicenda. I
contesti politici, le alleanze mutevoli, le circostanze materiali in cui ope-
rarono determinarono una serie di conflitti dall’esito non scontato che, in
definitiva, rallentarono le operazioni di confisca fino al precipitare degli
eventi bellici e alla disfatta di Napoleone.

Lo spunto di metodo che si pud comunque trarre dalla vicenda napoleo-
nica ¢ che la storia degli archivi puo effettivamente fare luce sugli imperi di
Eta moderna, ¢ la loro evoluzione tra Sette e Ottocento, sia in prospettiva
comparata, sia ai fini di una storia interconnessa dei dispositivi di governo
imperiale. Tuttavia, solo I'enfasi sulle pratiche e sul conflitto e I’alternanza
tra punto di vista governativo ¢ “periferico” permettono di districare di-
scorso ¢ realtd e, rimodulando 'idea di modernita, di evitare di scrivere la
storia degli archivi unicamente quale storia del centro politico come troppo
spesso ¢ stato fatto.

39



MARIA PIA DONATO
Riferimenti bibliografici

AANYV. (2007), Archives, Justice et Droits de I’ Homme, numero monografico di “La
Gazette des archives”, 206.

AIGLE D., PEQUIGNOT S. (¢ds.) (2013), La correspondance entre souverains, princes
et cités-états: Approches croisées entre I’ Orient musulman, I’ Occident et Byzance
(x11r*-début xvr siécle), Brépols, Turnhout.

ANTOINE F. et al. (éds.) (2014), L Empire napoléonien. Une expérience européenne,
Armand Colin, Paris.

BALK G. L., VAN DIJK F., KORTLANG D. J. (eds.) (2007), The Archives of the Dutch
East India Company (voc) and the Local Institutions in Batavia (Jakarta),
Brill, Leiden.

BANKS K. J. (2002), Chasing Empire across the Sea: Communications and the State
in the French Atlantic, 1713-1763, McGill-Queen’s University Press, Montre-
al-Ithaca.

BARTLETT B. 8. (1991), Monarchs and Ministers: The Grand Council in Mid-Ch'ing
China, 1723-1820, University of California Press, Berkeley.

ID. (2006), Qing Statesman, Archivists, and Historians and the Question of Mem-
ory, in E. X. Blouin, W. G. Rosenberg (eds.), Archives, Documentation, and
Institutions of Social Memory. Essays from the Sawyer Seminary, University of
Michigan Press, Ann Arbor, pp. 417-26.

BAS MARTIN N. (2000), Juan Bautista Musioz (1745-1799) y la fundacién del Ar-
chivo general de Indias, Generalitat Valenciana, Valencia.

BAYLY C. (1996), Empire and Information: Intelligence Gathering in Colonial In-
dia, Cambridge University Press, Cambridge.

BECKER P., CLARK W. (eds.) (2001), Little Tools of Knowledge: Historical Essays
on Academic and Bureaucratic Practices, University of Michigan Press, Ann
Arbor.

BELAUBRE C., DYM J., SAVAGE J. (éds.) (2009), Napoleon et les Amériques. Histoire
ﬂtlantz’que et empire napoléonien, Framespa, Toulouse.

BEN GHIAT R. (a cura di) (2009), Gli imperi. Dall antichita all eta contemporanea,
il Mulino, Bologna.

BENOT Y. (1991), La démence coloniale sous Napoléon, La Découverte, Paris.

BERGER S., MILLER A. (eds.) (2015), Nationalizing Empires, Central European
University Press, Budapest.

BLAIR A. (2010), Too Much to Know: Managing Scholarly Information before the
Modern Age, Yale University Press, New Haven-London.

BLAIR A., MILLIGAN J. (eds.) (2007), Toward a Cultural History of Archives, nu-
mero monografico di “Archival Science’, 7, 4.

BORDIER H. (1855), Les archives de la France ou Histoire des archives de [’Empire,
des archives des ministéres, des départements, des communes, des hépitanx, des
greffes, des notaires, etc. contenant Iinventaire d’une partie de ces dépéts, Du-
moulin, Paris.



1. QUANDO NAPOLEONE CONFISCO LA STORIA E ALTRE VICENDE

BOWEN H. V. (2006), The Business of Empire: The East India Company and Impe-
rial Britain, 1758-1833, Cambridge University Press, Cambridge.

BRAUN G. ¢t al. (Hrsg.) (2013), Napoleonische Expansionpolitik. Okkupation oder
Integration?, De Gruyter, Berlin-Boston.

BRAVO LOZANO J., HIDALGO NUCHERA P. (1995), De indianos y notarios, Cole-
gios notariales de Espafia, Madrid.

BRENDECKE A. (2009), Imperium und Empirie. Funktionen des Wissens in der
Spanischen Kolonialberrschaft, Bohlau Verlag, Koln.

ID. (2010), Arca, archivillo, archivo: The Keeping, Use and Status of Historical Doc-
uments about the Spanish Conquista, in “Archival Science”, 10, pp. 267-83.
BRENNEKE A. (1968), Archivistica. Contributo alla teoria ed alla storia della teoria

archivistica, Giuffre, Milano.

BROERS M., HICKS P., GUIMERA A. (eds.) (2012), The Napoleonic Empire and the
New European Political Culture, Palgrave Macmillan, London.

BURAK G. (2016), Evidentiary Truth Claims, Imperial Registers, and the Ottoman
Archive: Contending Legal Views of Archival and Record-keeping Practices in
Ottoman Greater Syria, in “Bulletin of the School of Oriental and African
Studies”, 79, pp- 233-54-

BURBANK J., COOPER F. (eds.) (2010), Empires in World History. Power and the
Politics of Difference, Princeton University Press, Princeton (NJ)-Oxford.
BURNS K. (2010), Into the Archive: Writing and Power in Colonial Peru, University

of South Carolina Press, Durham.

CALLARD C. (2007), Le Prince et la République. Histoire, ponvoir et société dans la
Florence des Médicis au xvir siécle, PUPS, Paris.

CANIZARES-ESGUERRA J. (2001), How to Write the History of the New World: His-
tories, Epistemologies and Identities in the Eighteenth-Century Atlantic World,
Stanford University Press, Stanford (ca).

CASTELLANO C., FRANZINETTI G. (a cura di) (2008), Memorie, fonti, giustizia.
Dopo la Guerra Fredda, numero monografico di “Quaderni storici’, 128.

CASWELL M. (ed.) (2014), Archives and Human Rights, numero monografico di
“Archival Science”, 14, 3-4.

CLANCHY M. T. (1993), From Memory to Written Records, England, 1066-1307,
Wiley Blackwell, Oxford.

CLARKE M. P. (1911), The Board of Trade at Work, in “The American Historical
Review”, 17, pp. 17-43.

COEURE S. (2007), La mémoire spoliée. Les archives des Frangais, butin de guerre
nazi puis soviétique, de 1940 a nos jours, Payot, Paris.

COLLEY L. ¢t al. (eds.) (2005-06), Imperial Trauma: The Powerlessness of the Pow-
erful. Part 1, numero monografico di “Common Knowledge”, 11, 2-3; 12, 1.

CORENS L., PETERS K., WALSHAM A. (eds.) (2016), The Social History of the Archive:
Record-keeping in Early Modern Europe, supplemento di “Past & Present’, 11.

ID. (eds.) (2018), Archives and Information in the Early Modern World, Oxford
University Press, Oxford.

41



MARIA PIA DONATO

DARLING L. T. (1996), Revenue-Raising and Legitimacy: Tax Collection and Fi-
nance Administration in the Ottoman Empire 1560-1660, Brill, Leiden.

DE LABORDE L. (1867), Les archives de la France. Leurs vicissitudes pendant la Ré-
volution, leur régénération sous I’Empire, V.ve Renouard, Paris.

DELSALLE P. (1998), Une histoire de [ archivistique, Presses de | Université du Qué-
bec, Sainte-Foy.

DE VIVO F., DONATO M. P. (eds.) (2015), Scholarly Practices in the Archives 1500-
1800, numero monografico di “Storia della Storiografia’, 68, 2.

DE VIVO F., GUIDI A., SILVESTRI A. (a cura di) (2015), Archivi e archivisti in Italia
tra medioevo ed eta moderna, Viella, Roma.

1DD. (eds.) (2016), Archival Transformations in Early Modern Europe, numero mo-
nografico di “European History Quarterly”, 46, 3.

DIRK N. (1993), Colonial History and Native Informants: Biography of an Archive,
in C. A. Breckenbridge, P. van der Veer (eds.), Orientalism and the Postcolonial
Predicament, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, pp. 279-313.

DONATO M. P. (2018), Introduction: Archives, Record Keeping and Imperial Gover-
nance, 1500-1800, in “Journal of Early Modern History”, 22, 5, pp. 311-26.

EAD. (2019), Larchivio del mondo. Quando Napoleone confisco la storia, Laterza,
Roma-Bari.

DONATO M. P., SAADA A. (éds.) (2019), Pratiques d archive 4 ['époque moderne.
Europe, mondes colonianx, Classiques Garnier, Paris.

DO PAGO D. (2015), L’ Orient a Vienne au dix-huitiéme siécle, Voltaire Foundation,
Oxford.

DOUGLAS B. (2001), Encounters with the Enemy? Academic Readings of Missionary
Narratives on Melanesians, in “Comparative Studies in Society and History”,
43,1, pp. 37-64.

DUCLERT V. (2005), Un palais pour les archives. Le projet Napoléon dans Ibistoire,
in “Sociétés et représentations’, 19, pp. 79-94.

FARAH C. E. (ed.) (1993), Decision Making and Change in the Ottoman Empire,
University of Missouri Press, Kirksville.

FARGE A. (1989), Le Goit de ['archive, Seuil, Paris.

FEKETE L. (1953), Uber Archivalien and Archivwesen in der Tiirkei, in “Acta Orien-
talia Academiae Scientiarum Hungaricae’, 3, pp. 179-206.

FERNANDEZ-GONZALES L. (2016), The Architecture of the Treasure-Archive: The
Archive of Simancas Fortress 1540-1569, in B. J. Garcia Garcia (ed.), Felix Aus-
tria. Lazos familiares, cultura politica y mecenazgo artistico entre las cortes de los
Habsburgo, Fundacién Carlos de Amberes, Madrid, pp. 61-102.

FERNANDEZ LOPEZ F. (2015), La Casa de la Contratacién de Indias: gestion,
expedicidn y control documental (siglos xvi-xvir), in “Relaciones”, 144,
pp- 169-93.

FIBIGER BANG P., KOLODZIEJCZYK D. (eds.) (2012), Universal Empire. A Com-
parative Approach to Imperial Culture and Representation in Eurasian History,
Cambridge University Press, Cambridge.

42



1. QUANDO NAPOLEONE CONFISCO LA STORIA E ALTRE VICENDE

FRIEDRICH M. (2013), Die Geburt des Archivs. Eine Wissensgeschichte, Olden-
bourg, Miinchen.

GAINOT B. (2015), Lempire colonial frangais. De Richelien 4 Napoléon, Armand
Colin, Paris.

GARDEY G. (2008), Ecrire, calculer, classer. Comment une révolution de papier a
transformé les sociétés contemporaines (1800-1940), La Découverte, Paris.

GASPAR B., GEGGUS P. (eds.) (1997), A4 Turbulent Time: The French Revolution
and the Greater Caribbean, University of Indiana, Bloomington.

GAUDIN G. (2013), Penser et gouverner le Nouveau Monde au XvII* siécle. L'empire
de papier de Juan Diez de la Calle commis du Conseil des Indes, L’ Harmattan,
Paris.

GHERSETTI A. (a curadi) (2010), I/ potere della parola, la parola del potere. Tra Eu-
ropa e mondo arabo-ottomano, tra medioevo ed eta moderna, Filippi, Venezia.

GHOBRIAL J. P. (2013), Whispers of Cities: Information Flows in Istanbul, London,
and Paris in the Age of William Trumbull, Oxford University Press, Oxford.

GINZBURG C. (1966), I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e
Seicento, Einaudi, Torino.

1D. (1976), I formaggio ¢ i vermi. Il cosmo di un mugnaio del "soo, Einaudi, Torino.

GIUVA L., VITALI S., ZANNI ROSIELLO L (2007), Il potere degli archivi. Usi del pas-
sato e difésa dei diritti nella societa contemporanea, Bruno Mondadori, Milano.

GOMEZ GOMEZ M. (1993), Forma y expedicion del documento en la Secretaria de
Estado y del Despacho Universal de Indias, Universidad de Sevilla, Sevilla.

ID. (2004), La nueva tramitacién de los asuntos indianos en el siglo xvii1: de la
“via de Consejo” a la “via reservada’, in F. Barrios Pintado (ed.), E/ gobierno de
un mundo. Virreinatos y Audiencias en la América Hispdnica, Universidad de
Castilla-La Mancha, Cuenca, pp. 203-350.

GONZALEZ GARCIA P. (ed.) (1995), Archivo general de Indias, Ministerio de Cul-
tura, Direccién General del Libro, Archivo y Biblioteca, Barcelona-Madrid-
Lunwerg.

GRAB A. (2003), Napoleon and the Transformation of Europe, Palgrave Macmillan,
Basingstoke.

GREBE M. A. (2012), Adkten, Archive, Absolutismus? Das Kronarchiv von Simancas im
Herrschaftsgefiige der spanische Habsburger 1540-1598, Vervuert, Frankfurt a.M.

GRIMSTED P. K. (2001), Trophies of War and Empire: The Archival Heritage of
Ukraine, World War IL, and the International Politics of Restitution, Harvard
University Press, Cambridge (Ma).

HAMILTON C. (ed.) (2002), Refiguring the Archives, Kluwer, Cape Town.

HEAD R. C. (ed.) (2010), Archival Knowledge Cultures in Europe, 1400-1900, nu-
mero monografico di “Archival Science”, 10, 3.

ID. (20192), Empires at Home. European Chancellery Practices and the Challanges
of Record Keeping in Early Modern Colonial Enterprises, in M. P. Donato, A.
Saada (¢ds.), Pratiques darchive i [épogue moderne. Europe, mondes coloniaux,
Classiques Garnier, Paris, pp. 249-70.

43



MARIA PIA DONATO

ID. (2019b), Making Archives in Early Modern Europe: Proof, Information, and
Political Record-Keeping, 1400-1700, Cambridge University Press, Cambridge.

HERMANT H. (2012), Guerres de plumes. Publicité et cultures politiques dans I’Es-
pagne du xvIr* siécle, Casa de Veldzquez, Madrid.

HERZOG T. (1996), Mediacidn, archivos y ejercicio: los escribanos de Quito (siglo
xvir), Klostermann, Frankfurt a.M.

HIRSCHLER K. (2016), From Archive to Archival Practices: Rethinking the Preser-
vation of Mamluk Administrative Documents, in “Journal of the American
Oriental Society”, 136, pp. 1-28.

HOLMES D. (2006), Passive Keepers or Active Shapers: A Comparative Case Study of
Four Archival Practitioners at the End of the Nineteenth Century, in “Archival
Science”, 6, pp. 285-98.

HOULLEMARE M. (2014), La fabrique des archives coloniales et la naissance d’une
conscience impériale (France, xvir siécle), in “Revue d’histoire moderne et
contemporaine’, 61, pp. 7-31.

ID. (2018), Secing the Empire through Lists and Charts: French Colonial
Records in the Eighteenth Century, in “Journal of Early Modern History”,
22,5, pp. 371-91.

HOWARD D. A. (1986), The Historical Development of the Ottoman Imperial Reg-
istry (Defter-i hakani), Mid-Fifteenth to Mid-Seventeenth Centuries, in “Ar-
chivum Ottomanicum?, 11, pp. 213-30.

JEURGENS C. (2019), The Insatiable Archive. Regime Change and Information
Control in the Dutch Colonial Empire, c. 1795-1825, in M. P. Donato, A. Saada
(¢ds.), Pratiques darchive a [époque moderne. Europe, mondes coloniaux, Clas-
siques Garnier, Paris, pp. 391-416.

KINGSTON R. (2011), The French Revolution and the Materiality of the Modern
Archive, in “Libraries and the Cultural Records”, XLv1, pp. 1-25.

KNAAP G. (2012), The Dutch Colonial Archival Legacy in an Age of Regime Change,
¢. 1790-c. 1810, in C. Jeurgens, T. Kappelhof, M. Karabinos (eds.), Colonial
Legacy in South East Asia: The Dutch Archives, Stichting Archiefpublicaties,
The Hague, pp. 97-110.

KRSTIC T. (2012), Of Translation and Empire: Sixteenth-Century Ottoman Impe-
rial Interpreters as Renaissance Go-Betweens, in C. Woodhead (ed.), The Otro-
man World, Routledge, London-New York, pp. 130-42.

KUMAR K. (2010), Nation-States as Empires, Empire as Nation-States: Two Princi-
ples, One Practice?, in “Theory and Society”, 2, pp. 119-43.

LEFEVRE C. (2018), Ponvoir impérial et élites dans [’ Inde moghole de Jahangir. 1605-
1627, Les Indes Savantes, Paris.

LEON-PORTILLA M. (1959), Visidn de los vencidos. Relaciones indigenas de la con-
quista, Universidad Nacional Auténoma de México, Ciudad de México.

LOWRY J. (ed.) (2017), Displaced Archives, Routledge, London.

MANTENA R. S. (2012), The Origins of Modern Historiography in India: Antiquar-
ianism and Philology, 1780-1880, Palgrave Macmillan, New York.

44



1. QUANDO NAPOLEONE CONFISCO LA STORIA E ALTRE VICENDE

MARTIN J. C. (éd.) (2002), Napoléon et I’Eurape. Collogue de La Roche-sur-Yon,
Presse Universitaire de Rennes, Rennes.

MEILINK-ROELOFSZ M. A. P., RABEN R., SPIJKERMAN H. (eds.) (1992), De ar-
chieven van de Verenigde Oostindische Compagnie (1602-1795), Sdu Ultgeverij
Koninginnegracht, The Hague.

MESSICK B. (1993), The Calligraphic State: State Textual Domination and History
in a Muslim Society, University of California Press, Berkeley.

MOIR M. (1988), 4 General Guide to the India Office Records, British Library, London.

MONTCHER F. (2015), Archives and Empire: Scholarly Archival Practices, Royal
Historiographers and Historical Writing across the Iberian Empire (Late 16”
and Early 17" Century), in “Storia della storiografia’, 62, 2, pp. 21-36.

NAVARRO BONILLA D. (2003), La imagen del archivo. Representacidn y funciones
en Esparia (siglos xv1 y xvir), Trea, Gijon.

OGBORN M. (2007), Indian Ink: Script and Print in the Making of the English East
India Company, The University of Chicago Press, Chicago.

O’HANLON R., WASHBROOK W. (1992), After Orientalism: Culture, Criticism, and
Politics in the Third World, in “Comparative Studies in Society and History”,
34, pp- 141-67.

PENNINGS J. C. M. (s.d.), The French Period (1796-1813), in “Tanap” (htep://www.
tanap.net/content/voc/history/history_frenchperiod.htm; ultimo accesso
ottobre 2020).

PERL J. M. ¢t al. (eds.) (2005), Imperial Trauma: The Powerlessness of the Powerful.
Part 2, numero monografico di “Common Knowledge”, 11, 3.

PERL J. M. ¢t al. (eds.) (2006), Imperial Trauma: The Powerlessness of the Powerful.
Part 3, numero monografico di “Common Knowledge”, 12, 1.

PEYRARD C., POMPONI F., VOVELLE M. (¢éds.) (2008), L administration napoléo-
nienne en Europe. Adhésions et résistances, Presses Universitaires de Provence,
Aix-en-Provence.

PICKETT J., SARTORI P. (eds.) (2019), Islamic Cultures of Documentation, numero
monografico di “Journal of the Economic and Social History of the Orient’,
62, 5-6.

PLANERT U. (ed.) (2016), Napoleon’s Empire: European Politics in Global Perspec-
tive, Palgrave Macmillan, London.

POMIAN K. (1997), Les archives. Du Trésor des chartes au Caran, in P. Nora (éd.),
Les lieux de mémoire, vol. 111: Les Frances: de ['archive 4 ['embléme, Seuil, Paris,
PP-3999-4067.

POTIN Y. (2005), Archives en sacristie. Le Trésor est-il un bitiment d archives? Le cas
du Trésor des chartes des rois de France (x111°-x1x¢ siécle), in “Livraisons d’his-
toire de 'architecture”, 10, pp. 65-8s.

RAMAN B. (2012), Document Raj. Writing and Scribes in Early Colonial South In-
dia, The University of Chicago Press, Chicago.

RAMOS G., YANNAKAKIS Y. (eds.) (2014), Indigenous Intellectuals: Knowledge,
Power, and Colonial Culture in Mexico and the Andes, University of South
Carolina Press, Durham.

45



MARIA PIA DONATO

RICHARDS T. (1993), The Imperial Archive: Knowledge and the Fantasy of Empire,
Verso, London.

RIORDAN M. (2013), The King’s Library of Manuscripts: The State Paper Office as
Archive and Library, in “Information and Culture”, 48, pp. 181-93.

ROCHER L. (2012), The Making of Western Indology: Henry Thomas Colebrooke
and the East India Company, Routledge, London.

ROJAS GARCIA R. (ed.) (2016), Archivo General de Indias: el valor del documento
y la escritura en el gobierno de América, Ministerio de Educacion, Cultura y
Deporte, Madrid.

ROMAGNANI G. P. (a cura di) (1998), Scipione Maffei nell’Europa del Settecento.
Atti del Convegno, Verona, 23-25 settembre 1996, Cierre Edizioni, Verona.

ROQUE R., WAGNER K. A. (eds.) (2012), Engaging Colonial Knowledge: Reading
European Archives in World History, Macmillan, Basingstoke-New York.

ROSA M., HEAD R. C. (eds.) (2015), Rethinking the Archive in Pre-Modern Europe:
Eamily Archives and the Inventories from the 15” to the 19” Century, Instituto
de Estudos Medievais, Lisbon.

ROTHMAN N. (2011), Brokering Empire: Trans-Imperial Subjects between Venice
and Istanbul, Cornell University Press, Ithaca.

RUBIO HERNANDEZ A. (2007), La escritura en el archivo. Mecanismo de dominio
y control en el nuevo reino de Granada, in “Procesos. Revista Ecuatoriana de
Historia”, 26, pp. 143-65.

ID. (2014), Los escribanos de la villa de Medellin, Editorial Universitad de Antio-
quia, Medellin.

RULE J. C., TROTTER B. S. (2014), A World of Paper: Louis x1v; Colbert de Torcy, and
the Rise of the Information State, McGill and Queen’s University Press, Toronto.

SANTONT S. (1989), Archives et violence. A propos de la loi du 7 messidor an 11, in
“Gazette des archives”, 146-147, pp. 199-214.

SCHILDER G. (1976), Organization and Evolution of the Dutch East India Com-
pany’s Hydrographic Office in the Seventeenth Century, in “Imago mundi’, 28,
pp- 61-78.

SCOTT J. C. (1998), Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Hu-
man Condition Have Failed, Yale University Press, New Haven-London.
SELLERS-GARCIA S. (2014), Distance and Documents at the Spanish Empire’s Pe-

riphery, Stanford University Press, Stanford (ca).

SIDDIQUE A. K. (2018), Mobilizing the “State Papers” of Empire: John Bruce, Early
Modernity, and the Bureaucratic Archives of Britain, in “Journal of Early Mod-
ern History”, 22, 5, pp. 392-410.

SOLL J. (2009), The Information Master: Jean-Baptiste Colbert’s Secret State Intel-
ligence System, University of Michigan Press, Ann Arbor.

SORGONI B., VIAZZO P. P. (2010), Documenti, in C. Pennaccini (a cura di), La
ricerca sul campo in am‘ropologz'ﬂ. Oggetti e metodi, Carocci, Roma, Pp- 323-46.

STOLER A. L. (2002), Colonial Archives and the Arts of Governance, in “Archival
Science’, 2, pp. 87-109.

46



1. QUANDO NAPOLEONE CONFISCO LA STORIA E ALTRE VICENDE

ID. (2009), Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Epistemological
Common Sense, Princeton University Press, Princeton (NJ).

ULBERT J., LLINARES S. (éds.) (2017), La liasse et la plume. Les bureaux du secréta-
riat d’Etat de la Marine (1669-1792), PUR, Rennes.

VIAZZO P. P. (2000), Introduzione all antropologia storica, Laterza, Roma-Bari.

VISMAN C. (2000), Aketn. Mediatechnik und Recht, Fischer, Frankfurt a.M.

WAGNER V. (2006), Erinnerungsverwaltung in China. Staatsarchive und Politik in
der Volksrepublik, Bohlau Verlag, Koln.

WOOLF 8. J. (1990), Napoleone ¢ la conquista dell’ Europa, Laterza, Roma-Bari.

XAVIER A. B. (2018), The Casa da India and the Emergence of a Science of Admin-
istration in the Portuguese Empire, in “Journal of Early Modern History”, 22,
S, Pp- 327-47.

XAVIER A. B., ZUPANOV L G. (2014), Catholic Orientalism: Portuguese Empire,
Indian Knowledge (16”-18" Centuries), Oxford University Press, Oxford.

YE W., ESHERICK J. W. (1996), Chinese Archives: An Introductory Guide, University
of California Press, Berkeley.

ZANDVLIET C.J. (s.d.), vOC Maps and Drawings, in “Tanap” (http://www.tanap.
net/content/voc/maps/maps_manage_arch.htm; consultato il 14 novembre
2019).

ZANNI ROSIELLO 1. (1987), Archivi e memoria storica, il Mulino, Bologna.

ZEMON DAVIS N. (1987), Fiction in the Archives: Pardon Tales and their Tellers in
Sixteenth Century France, Stanford University Press, Stanford (ca).

47






2

Archivi della Chiesa: dai centri

alle comunita locali
di Angelo Turchini

L’archivistica, scienza del governo di un archivio, governo della memoria, ¢
la disciplina che studia gli archivi in tutte le loro forme e problematiche, e
come si costituisce un archivio nel presente:

a) il complesso di norme che lo regolano; 4) la prassi amministrativa e i rap-
porti giuridici che si svolgono nell’ambito delle norme; ¢) i rapporti sociali che nell’i-
stituto cercano la loro forma giuridica; 4) i risultati della presenza dell’istituto nel
contesto sociale (Bonfiglio Dosio, 2003).

Un archivio ¢ memoria amministrativa ¢ storica del governo di una isti-
tuzione, parte del patrimonio culturale della Chiesa, nelle sue partizioni
convenzionali con funzioni pratiche. Il patrimonio archivistico di perti-
nenza della Chiesa ¢ di «grandissima importanza e di notevolissimo valo-
re>, sia in considerazione del ruolo e dell’attivita svolti dalla Chiesa e dalle
sue articolate e capillari organizzazioni e della prassi pastorale per secoli
da essa praticata, che costituiscono «parte integrante» non solo della sua
stessa storia ma «della complessiva storia italiana (e non solo ovviamente
di questa)», per molteplici aspetti della vita civile, istituzionale, politica e
amministrativa, economia e territoriale, sociale e religiosa, giuridica e fi-
scale, culturale ed artistica, educativa, mentale, paesaggistica, fino a quella
linguistica e cosi via (Zanni Rosiello, 1987, p. 95).

Non si ha solo I'organizzazione in Vaticano, con 'archivio centrale
(pur movimentato), ma a partire da Benedetto X111, il papa archivista, ¢
dalla sua pratica diocesana locale, nel xvi11 secolo quello romano diventa il
modello per lo sviluppo dell’attivita archivistica nelle realta locali, passan-
do dai centri alle periferie.

Alle fine del Novecento nella Chiesa cattolica italiana si contavano 226
diocesi, maben 326 nel 1986 e ancor piti prima del 1818, ognuna con capitoli
cattedrali ancora presenti o non piti esistenti, 23.102 parrocchie con parroco
(pilt altre 4.053 senza), 274 seminari diocesani, 16.920 comunita di istituti
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religiosi, 25.357 tra scuole secondarie e superiori, ospedali ¢ altre istituzioni
dipendenti da enti ecclesiastici, in tutto 67.800 istituzioni ecclesiastiche
con altrettanti archivi; insomma, se si considerano tutti gli archivi storici
esistenti tuttora posseduti dalle varie estrinsecazioni o proiezioni istituzio-
nali del soggetto produttore — dagli «archivi storici dei capitoli delle catte-
drali, sono circa 300, delle collegiate, delle confraternite e inoltre gli archivi
dialtri enti ecclesiastici», come ad esempio «gli archivi delle diocesi e delle
parrocchie soppresse nel 1986 ¢ negli anni seguenti» —, circa 100.000 sono
gli archivi qualificabili come ecclesiastici «in base al concetto che al termi-
ne ¢ dato dal diritto canonico» (Santi, 2003, p. 183; Feliciani, 1995; Boaga,
2001; Boni, 2005; Turchini, 2006; zon).

In realtd, andando oltre un siffatto criterio limitante, giuridico e non ar-
chivistico, gli archivi qualificabili come ecclesiastici, ¢ non solo in senso lato,
sono molto pill numerosi, come testimoniano da una parte quelli pervenuti
in possesso dello Stato italiano e incorporati dagli Archivi di Stato o dalle
amministrazioni pubbliche comunali, e dall’altra quelli di nuovi movimenti,
gruppi, associazioni. La diffusa presenza della Chiesa cattolica sul territorio
italiano mostra una organizzazione articolata, complessa e vitale che va dai
pitdiversi luoghi di culto (come anche le cappelle), dagli enti assistenziali ed
educativi o dalle associazioni di piti recente fondazione aluoghi piti specializ-
zati (come centri di spiritualitd e di studio), da monasteri, conventi e istituti
a nuove fondazioni maschili (23) ¢ alla miriade di congregazioni femminili
di vita attiva (183), dedite soprattutto all’educazione ¢ all’assistenza sorte nel
corso del X1X secolo o alle nuove esperienze di vita regolare (152) nate nella
prima meta del XX, fra 1900 ¢ 1952 (Palese, 2003, pp. 42-50).

In ambito locale 'attuale patrimonio di archivi e registri parrocchiali
¢ il riflesso delle istituzioni e delle loro vicende presso i differenti sog-
getti produttori d’archivio. Nel moderno ambito ecclesiale si pongono
problemi di metodo di gestione di un archivio in formazione e della
sua stratificazione: si pensi al complesso dei dati demografici connessi alla
gestione sacramentale, poi modello per lo Stato ¢ la statualitah moderna a
partire dall’eta napoleonica, arrivando all’uso e richiesta attuale dei dati
demografici; e si pensi agli archivi delle Chiese locali conservati presso gli
Archivi di Stato grazie alle soppressioni del potere civile, senza dimenticare
quelle ecclesiali del passato, e senza trascurare le soppressioni locali della
nostra epoca ¢ il grande problema della concentrazione archivistica attuale.

Percio al di la del problema della natura del soggetto produttore, sulla
base della conservazione attuale, si presentano due grandi categorie di ar-
chivio ecclesiastico — non incidenti sulla natura dell’archivio — conservate:
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a) presso il soggetto produttore;

b) presso un istituto di concentrazione (al di la degli archivi aggregati),
a sua volta distinguibile in ecclesiastico da una parte e statale e pubblico
dall’altra: nel caso ecclesiastico si fa riferimento alla neonata istituzione
degli archivi storici diocesani con questa funzione, al ruolo assunto in que-
sta direzione dagli archivi provinciali degli ordini religiosi; nel caso statale
si fa ovvio riferimento agli Archivi di Stato (e anche storici comunali come
si illustra nella Guida, 1981); ne consegue una differente prassi di ammini-
strazione, di conservazione, di ordinamento, di tutela, di comunicazione.

Si pud precisare che un archivio ecclesiastico ¢ costituito dall’insieme
delle scritture prodotte da un soggetto nella gestione dei propri affari quoti-
diani e relative alla propria attivita, destinate a conservarne memoria presso
di sé¢, ma anche a rispecchiarne la storia presso altri soggetti o anche istituti
di concentrazione in seguito a cessazione, soppressione, 0 comunque scom-
parsa dell’ente, dove le scritture restano in un nuovo contesto giuridico
(pur nel caso di ricostituzione dell’ente soppresso).

Pievi e parrocchie, cattedrali e collegiate, conventi e monasteri, collegi e
seminari, oratori e confraternite, altari e benefici hanno costituito e costitui-
scono una rete istituzionale fittissima ma non inestricabile di realtd secolari,
regolari, laiche, con una evidente dialettica organizzativa e relazionale tra
centri e periferie territoriali, con una serie di stratificazioni fra continuita e
mutamenti, e hanno sedimentato sul territorio italiano moltissimi archivi,
testimoni della loro attivitd. In qualche modo lo impone la stessa realta: la
riarticolazione delle circoscrizioni diocesane, ridotte da 325 a 219 nel 1986
con |'unione di antiche sedi, gli accorpamenti monastici, la soppressione (o
I'abbandono) di un notevole numero di parrocchie a rischio per la buona
conservazione archivistica, coniugata con la contrazione numerica del cle-
ro, portano con forza a riflettere sul miglior modo di procedere, conside-
rando peraltro le potenzialita informative della documentazione presente
negli archivi parrocchiali, soprattutto dei registri di battesimi, matrimoni e
morti e degli stati d’anime.

Non sono mancate, peraltro, operazioni, non sistematiche né orga-
niche, di raccolta, a partire da alcuni soggetti come parrocchie, conventi,
confraternite e altri, che hanno di fatto svolto il ruolo di archivio di concen-
trazione, come attestano gli archivi aggregati in essi non di rado presenti; si
puo peraltro notare la loro presenza:

a) presso parrocchie, di archivi delle parrocchie soppresse incorporate,
ovvero nei pressi delle sedi di produzione (ma oggi la mobilita riduce il
rapporto spaziale); resta comunque il problema della salvaguardia di archi-

SI



ANGELO TURCHINI

vi minori; si potrebbe ricordare un’istruzione della Pontificia commissione
per gli archivi ecclesiastici d’Italia (5 dicembre 1960) sul tema della con-
centrazione di archivi di piccoli enti negli archivi centrali diocesani e della
destinazione degli archivi degli enti estinti, facente seguito a precedenti
interventi normativi;

b) presso archivi storici diocesani di diverse realt, da Bologna a Milano,
da Venezia a Roma, di archivi anche parrocchiali: I’Archivio storico del
vicariato di Roma fin dai primi decenni dell’Ottocento svolge un ruolo
di “collettore” nei confronti degli archivi parrocchiali della citta (con gli
archivi di 139 parrocchie);

¢) peraltro anche I'archivio storico di qualche provincia religiosa, nella
discrezionalita della sua conduzione, ¢ venuto assumendo un ruolo di ar-
chivio di concentrazione assai simile, anche se in misura minore, a quello
diocesano (D’Andrea, 1999, pp. 251-65); negli archivi generalizi a volte con-
fluiscono archivi aggregati con le scritture dei conventi soppressi o abban-
donati in relazione al maggiore o minore grado della loro centralizzazione
(a prescindere dai gesuiti che versano i fondi documentari negli archivi
provincializi).

Gli archivi a livello di strutture intermedie presenti sul territorio italia-
no non sono affatto trascurabili, sia pure con qualche differenza. In primo
luogo, occorre segnalare ’ambito delle relazioni fra pitt Chiese locali costi-
tuito da una serie di realta antiche e recenti, ovvero quello della provincia
ecclesiastica (un livello di organizzazione superiore), sia essa una antica ri-
partizione (come ad esempio Aquileia, Firenze, Milano, Napoli, Ravenna,
Roma e cosi via) o un’altra piti tarda creata per frazionamento nel corso dei
secoli, specie nel Xv1. Spesso tali province non erano molto funzionanti, ed
erano istituite presso la sede della metropoli ecclesiastica o presso la diocesi
del capoluogo della regione civile in seguito alla ripartizione in regioni pa-
storali ecclesiastiche peraltro non del tutto coincidenti con quelle civili (ad
esempio in Emilia-Romagna esistono le province ecclesiastiche di Bologna,
Modena-Nonantola, Ravenna-Cervia). Furono rilanciate con il Codice di
diritto canonico del 1983 (cann. 431-34), con i vescovi riuniti in Conferen-
ze episcopali autorizzate da Leone X111 fin dal 1889 — poi anche regionali
(1919) — perlopitt «per consultarsi sui temi attuali e trovare un comune
indirizzo» e con una funzione pitt “comunionale” che direttiva, al di la del
ruolo del Tribunale ecclesiastico regionale, che nazionali con statuti pro-
pri (Codice di diritto canonico, 1983, cann. 447-89); non mancano peraltro
strutture interregionali. Infine, come ¢ noto, nel 1952 nasce la CEI come
unione permanente dei vescovi italiani, decollata dopo la fine del Concilio
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Vaticano 11, grazie all’impulso dato da Paolo v: essa ha una struttura di
governo centralizzata che conta 20 uffici pastorali o dicasteri, che coprono
non soltanto le tradizionali aree di impegno della Chiesa (liturgia, famiglia,
catechesi, pastorale giovanile, educazione e scuola, sanitd), ma anche settori
innovativi (come i beni culturali ecclesiastici) e ambiti tipici delle organiz-
zazioni complesse; ma anche per quanto concerne gli istituti religiosi non
manca un coordinamento nazionale e diocesano.

In secondo luogo, alivello intermedio, ¢ evidente I'ambito della diocesi,
ulteriore circoscrizione amministrativa dell’articolazione ecclesiastica, da
cui dipendono le parrocchie e altre realtd operanti a livello locale; ¢ analo-
gicamente importa la provincia religiosa.

Infine, sono numerosissimi gli archivi delle strutture di base sul territo-
rio, imperniati soprattutto sulla realta delle parrocchie e dei conventi o delle
singole case. Porsi il problema del confronto fra realtd archivistiche di pari
livello (statali, centrali, periferiche o locali, come ad esempio gli archivi sto-
rici comunali durante ’Ancien Régime) ha poco senso: non ¢’¢ pari strut-
turazione, né gerarchizzazione; al di la di tentativi di omogeneizzazione
prevale la specificita e la pitt ampia disseminazione in seguito a un diffuso
processo produttivo. Le masse documentarie disseminate nelle pit varie
sedi, nelle grandi cittd come nelle pitt minuscole localita, raccolte 0 meno
in istituti di conservazione, nonostante perdite e dispersioni, sono di di-
mensioni imponenti. «Il policentrismo e il particolarismo» caratterizzanti
la storia religiosa come quella civile italiana «appaiono in tutta evidenza
nelladocumentazione archivistica» che in qualche modo rispecchia questa
realta e si riflette nei modi con cui ¢ stata organizzata la documentazione
(Zanni Rosiello, 1987, pp. 33-4).

Individuare le singole strutture archivistiche «debitamente interpre-
tate sotto il profilo dell’individuazione tipologica» (Badini, 2005, p. 13) ¢
utile per ricostruire i diversi tipi di archivio, tenendo presenti norme rego-
lamentari ¢ legislative producenti effetti concreti sulla produzione, conser-
vazione, trasmissione delle scritture. La tipologia degli archivi ¢ molteplice,
assai varia e complessa: si va da quelli storici diocesani, spesso comprensivi
di quelli episcopali o delle curie vescovili (con relativi tribunali ecclesiastici)
e della mensa episcopale, a quelli dei capitoli delle cattedrali e delle colle-
giate, da quelli dei seminari a quelli parrocchiali (talora anche vicariali),
da quelli delle confraternite a quelli delle istituzioni educative e caritative
¢ degli antichi loca pia, senza dimenticare I'ulteriore specificita dell’am-
ministrazione degli archivi dei monasteri, o delle congregazioni vecchie e
nuove ai diversi livelli, o di enti laici direttamente dipendenti dall’autorita
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ecclesiastica — istituti culturali, associazioni, oratori maschili e femminili,
collegi diocesani, ordini cavallereschi religiosi ecc., come notano Palestra e
Ciceri (1965, p. 23).

Secondo i vari tipi di archivi si hanno fisionomie peculiari in quanto orientati
nella formazione, nella conservazione, nella gestione e nella fruizione da disposi-
zioni regolamentatrici emanate nel corso dei secoli dall’autorita papale ¢ da altre
autorita ecclesiastiche spesso con fusione di diritto generale e diritto particolare

(Boaga, 1993, p. 62).

La tipologia nella sua grande varieta di situazioni ¢ «riflesso immediato
delle multiformi istituzioni ecclesiastiche e del loro progressivo formarsi e
stratificarsi» (Zito, 2006, p. 88). La Chiesa vive nella storia, ¢ ha una storia
nella quale hanno operato le sue istituzioni (anche scomparse o soppresse:
solo nel 1861 si potevano ad esempio registrare circa 1.900 confraternite)
con i loro officiali o comunque gli uomini che ad essa hanno fatto riferi-
mento, producendo e sedimentando scritture non pit nella disponibilita
dell’originario produttore e possessore, dando luogo ad archivi pure essi
qualificabili come ecclesiastici sulla base della storia, a meno che non si
voglia prendere in considerazione anche per essi il concetto teologico di
comunione universale all’interno della Chiesa.

Conservare un archivio significa non solo provvedere ad un edificio de-
bitamente attrezzato in cui ricoverare ladocumentazione, con attenzione al
suo mantenimento e alla sua custodia, con impianti e sistemi di sicurezza,
con attenzione al materiale esistente da sistemare, come al suo incremen-
to prevedibile, con attenzione alle finalita della struttura che si intendono
realizzare. Si ha una documentazione sovrabbondante, caratterizzata da di-
verse tipologie nei supporti, ed ¢ necessaria la sua congrua regolamentazio-
ne ed organizzazione; servono strutture ed attrezzature per una adeguata
custodia della documentazione, I'organizzazione di ambienti idonei alla
conservazione dei documenti, i recuperi, la protezione fisica (spazio della
memoria archivistica) e giuridica (strumento di buon governo) della me-
moria, il riordinamento, la produzione di mezzi di corredo correttamente
compilati, tutto cio richiede disponibilitd economiche. Il luogo con i mate-
riali contenuti (in senso lato I'archivio) si ripropone allora come «memoria
storica delle comunita ecclesiali e della societa civile» (Palese, 1993, p. 35).

Negli ultimi anni non sono mancate riflessioni in questa direzione da
parte della stessa Chiesa italiana nella lettera circolare sulla Funzione pasto-
rale degli archivi ecclesiastici edita a Bologna nel 1997, nel suo insieme diidee
e di conoscenze, di valori e di modelli, di atteggiamenti e di comportamenti
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comuni ai membri di una comunita, da riscoprire anche in relazione all’al-
largamento degli spazi e degli ambiti del dominio storico, in cui il presente
¢ entrato a far parte del mondo della storia e pone problemi nuovi. Quanto
ai contenuti specifici,

gli archivi conservano le fonti dello sviluppo storico della comunita ecclesiale e
quelle relative all’attivita liturgica e sacramentale, educativa ed assistenziale, che
chierici, laici e membri degli istituti di vita consacrata e delle societa di vita apo-
stolica hanno svolto nel corso dei secoli e svolgono tuttora. Non di rado, essi con-
servano i documenti sull’istituzione delle opere da costoro patrocinate e quelli
inerenti ai rapporti giuridici tra diverse comunitd, istituti, persone (Pontificia
commissione, 1997, Introduzione).

Sovente i depositi del materiale archivistico sono dotati di mezzi di corredo
sia coevi che posteriori ¢ moderni. Certo ogni fase dispone di strumenti
specifici che consentono Iaccesso ai documenti con informazioni riguardo
alle strutture ed ai contenuti, a partire da strumenti relativi a pitt archivi, al
singolo archivio, arrivando solo poi a strumenti relativi magari ad un singo-
lo documento; realizzare tutte le condizioni indispensabili per la fruizione
sia amministrativa sia scientifica vede la creazione di appositi strumenti che
consentano un collegamento tra i documenti e gli utenti, con un nesso in-
scindibile tra conservazione e accesso.

In tal senso I’archivista, che nella fase formativa ¢ definito architetto
della memoria, attento al lavoro archivistico ed amministrativo-gestio-
nale, nonché all’area tecnologica, per una adeguata preparazione tecnica
della ricezione e disposizione della memoria archivistica, nella fase della
conservazione ¢ stato definito intermediario culturale tra le carte e i loro
fruitori, per I'accoglienza, fornendo la sua disponibilita per la consulta-
zione e lo studio, essendo in generale al servizio del sistema diocesano
degli archivi.

Il personale presente ¢ a disposizione per ascoltare le richieste ¢ i pro-
blemi dell’'utenza, per orientare e consigliare, per utilizzare al meglio gli
strumenti di ricerca, ma non per fare ricerca (per quanto efficacemente in-
dirizzata, sostenuta ¢ fortemente aiutata in molti casi); in ogni modo pud
soccorrere per aspetti particolari o su punti ben precisi. Qui comincia la
prima difficoltd di una utenza spesso incapace non tanto di distinguere ¢
valutare i diversi strumenti di lavoro, quanto di districarsi persino tra fondi
e serie, non avendo idea delle istituzioni della cui attivitd quotidiana quelle
scritture sono il prodotto, non in grado di leggere le scritture. Tutto cio
richiede sempre il ricorso ad una mediazione o consulenza, pitt 0 meno
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complessa, sia quando gli utenti sono specialisti, sia quando gli utenti sono
persone non qualificate.

Bisogna poi fare i conti con la lingua e la scrittura: la capacita di lettura
delle scritture ¢ preliminare alla loro consultazione ¢ non ¢ un ostacolo
insuperabile. Altrettanto preliminare ¢ almeno una sommaria conoscenza
delle istituzioni ecclesiastiche, dai capitoli delle cattedrali e delle collegiate
ai seminari, dalle congregazioni religiose e istituti di vita consacrata alle
confraternite, dalle parrocchie e fabbriche ai tribunali ecclesiastici ¢ cosi
via, e della loro natura giuridica. Ognuna di esse costituisce una presenza
concreta nella societd, e ’analisi delle scritture prodotte permette di cono-
scere le modalita e i contenuti con cuil’ente ha realizzato la propria operati-
vita, anche se I'archivio rispecchia non tanto I’ente quanto il modo con cui
organizza la propria memoria. Ognuna permette di comprendere meglio la
complessita della realta religiosa, dato che al dila della Chiesa del diritto e
del rito c’¢ la Chiesa del vissuto (Le Bras, 1979, p. 19). Con tutto cio duole
talora registrare I'assenza di nozioni di storia religiosa e di diritto ecclesia-
stico da parte degli utenti.

La documentazione archivistica prodotta o raccolta anche dalle isti-
tuzioni ecclesiastiche costituisce memoria storica da conservare, da tra-
mandare, da valorizzare. Tale documentazione non ¢ solo «testimonianza
di una attivitd amministrativa e pastorale, ma pure memoria storica delle
singole comunita ecclesiali da valorizzare da parte della cultura storica»
(Zanni Rosiello, 1987, p. 96); si configura come bene comune della comu-
nita intesa nel senso pitt piccolo come in quello pitt ampio, presenta segni
¢ testimonianze della vita. L’archivio ecclesiastico, quindi, luogo di custo-
dia e di conservazione di una documentazione in qualsiasi modo raccolta
e pervenuta, diviene punto di confluenza di un corpus documentale che
comprende in sé altri archivi che di fatto sono aggregati.

Ogni fase della vita d’archivio (corrente, di deposito e storico) ¢ carat-
terizzata da un’attivita archivistica prevalente: durante la prima si compie
verifica al di la della formazione dell’archivio, durante la seconda si attua
la sedimentazione e si compie la selezione del materiale, mentre la terza
¢ dedicata alla conservazione permanente dei documenti giudicati
degni di tale trattamento.

Interfacciarsi con I'elemento tecnologico e digitale vede piano digitale
¢ piano analogico intrecciati e sono evidenti ['uso digitale nella nuova pro-
duzione documentaria ¢ le pratiche di digitalizzazione (si tengano sempre
presenti le riflessioni di Guercio, 2019); in alcuni casi si arriva alla digitaliz-
zazione delle pergamene su software CEIAr (senza tuttavia avere la fonda-
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mentale schedatura del resto — in primo luogo pane e pasto per tutti, solo
poi raffinate elucubrazioni di piatti francesi).

Restano problemi d’intervento nella conservazione, concentrazione (si
guarda anche alla concentrazione di beni culturali, archivi e biblioteche, da
quelladel seminario, a quella deivescovi, a quelle di singoli parroci), selezio-
ne e scarto della documentazione dei diversi soggetti produttori. Anche se
un archivista opera in un archivio ormai formato, non mancano criteri per
I'ordinamento dei fondi sprovvisti di mezzi di corredo, da stendere anche
sommari, arrivando alla conservazione fisica ed intellettuale dell’archivio,
dalla gestione, consistenza, stato conservativo, tutela, all’'ordinamento, ai
contenuti ed alle condizioni di accesso.

L’approntamento di strumenti di corredo (soprattutto inventari), atti
a offrire informazioni adeguate alla ricchezza del patrimonio culturale, for-
nisce un riconoscibile servizio (sia di conservazione statica, sia di diffusione
dinamica delle informazioni) che porta I’archivio ad essere parte integrante
dei progetti culturali e scientifici della Chiesa e del paese, non solo di va-
lorizzazione per la storia, ma per sé stesso come bene e come risorsa. Ma
ancora prima occorre fare i conti con la salvaguardia delle scritture degli
archivi disseminati sul territorio, ed ¢ il caso di provvedere ad una adeguata
concentrazione che ne permetta la migliore valorizzazione.

Per quanto concerne problemi di inventariazione, si ha una inchiesta
vaticana degli anni Quaranta sugli archivi parrocchiali, contesto della po-
polazione italiana di allora, mentre oggi si hanno diffusi interessi per le
genealogie (sia locali, sia in riferimento a popolazione del Sud America).

Il problema della fruibilita ¢ connesso agli strumenti e alle strategie che
un archivista deve usare per conservare e rendere accessibile un archivio.
Il problema dell’utenza, considerando i ventuno tipi di risposte negative
(in area veneta), ¢ connesso alla centralizzazione ed ai servizi, a problemi
di classificazione e anche ai rapporti fra Stato ¢ Chiesa — azione dello Stato
per il patrimonio — per cui si tratta di fare un bilancio in varie occasioni.

Il governo della creazione e sedimentazione della memoria archivistica
nel sistema diocesano di archivi si connette all’importanza ed utilita di co-
noscere le cose passate per amministrare bene le cose presenti, consideran-
doidocumenti utili alla formazione della memoria e della coscienza storica.
Guardando agli archivi storici diocesani, con diversi fondi, con archivi par-
rocchiali locali a rischio, si ha il problema della compatibilita dei materiali
con gli spazi acquisiti, con i locali in genere piccoli (¢ con non grandi pos-
sibilita di ulteriori accrescimenti), tenendo conto delle soppressioni parroc-
chiali con concentrazioni archivistiche presso la nuova realtd istituzionale,
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con archivio aggregato (o magari con tutti gli archivi parrocchiali di una
cittd presso la sede dell’unica parrocchia rimasta) pilt che presso 'archivio
storico diocesano; inoltre le miscellanee degli archivi richiedono analisi do-
cumentarie (atti ordinati) ¢ presentano problemi di ordinamento di diverse
masse documentarie (atti non ordinati).

Grazie all’interesse dello Stato, ¢ alla collaborazione fra Stato e Chiesa,
vi ¢ stato il censimento degli archivi parrocchiali presso la Soprintendenza
archivistica per il Friuli-Venezia Giulia nell’ambito del progetto “Anagrafe
informatizzata degli archivi italiani” (realizzato a partire dal 1992), benché
la Soprintendenza si fosse impegnata nel settore a partire dal terremoto del
1976, soprattutto dopo il 1986-87.

Nell’ultimo trentennio del xx secolo si sono avute le seguenti iniziative:
a) registri degli archivi parrocchiali, operazione promossa dall’ Universita
di Bologna (solo il materiale relativo a qualche diocesi ¢ stato specificamen-
te pubblicato);

b) copie in microfilm dei registri parrocchiali della diocesi di Trento, con-
centrato nell’Archivio storico diocesano di Trento;

¢) censimento degli archivi dei comuni e delle parrocchie della Provincia
di Como, promosso dalla Regione Lombardia e dalla Provincia di Como;
d) censimento degliarchivi parrocchiali della ProvinciadiModena (1994),
allargato pure alle realta connesse non solo alla diocesi modenese ¢ iniziato
nel 1988 dal Centro di documentazione dell’ Istituto storico della Resisten-
za ¢ di storia contemporanea di Modena;

¢) centro studi sugli archivi parrocchiali, convegno ¢ pubblicazione an-
nuale promossi dall’Associazione nazionale archivistica italiana dell’ Emi-
lia-Romagna e dal Comune di Fiorano Modenese, con varie collaborazioni,
a partire dal 1996.

A dieci anni dall’intesa tra gli archivi ecclesiastici e lo Stato (2000-10),
Iattivita delle Soprintendenze archivistiche ha prodotto iniziative come la
xvI1I Giornata nazionale dei beni culturali ed ecclesiastici, con un bilancio
bibliografico che vede i lavori ripartiti per regioni e per diocesi, tra cui si
puo citare 'esempio della Toscana. In questa regione, nella diocesi di Pisa,
Iattenzione ¢ stata focalizzata sugli archivi parrocchiali, con I'inventaria-
zione di 200 unita documentarie relative alla parrocchia dei Santi Giovan-
ni Evangelista ed Ermolao di Calci, ¢ la produzione di una guida ai fondi
dell’Archivio storico diocesano di Pisa. Si ¢ inoltre realizzata la pubblica-
zione dell’inventario dell’Archivio arcivescovile di Siena nella collana degli
«Archividi Stato» (1970), dove si ha anche quello del Pontificio seminario
regionale Pio x11 di Siena (2006).
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Non manca I'impegno specifico delle Chiese locali, a partire dalle
attivita specifiche degli Archivi storici diocesani. A Roma, ad esempio,
I’Archivio storico diocesano ha provveduto a digitalizzare oltre 3.000 re-
gistri parrocchiali tra il xvI1 e il XVII secolo (2000); a Bologna si sono
prodotti opuscoli e volumetti: LArchivio generale arcivescovile di Bologna
(notizie storiche, elenco dei fondi archivistici, avvertenze utili per le ricerche),
inventari pitt 0 meno sommari degli Archivi delle parrocchie di Bologna
soppresse, Il fondo “visite pastorali” (secoli xv-xx), L'archivio consorziale del
clero urbano di Bologna (secoli x1-xx); a Trento si ha un inventario molto
dettagliato sui fondi dell’Azione Cattolica (Chironi, 2010). In qualche
caso specifico si arriva alla valorizzazione di fondi specifici, come nel caso
del patrimonio musicale di Ravenna (Cipollone, 2009). Si segnala infine
la concentrazione degli archivi di 40 parrocchie nell’Archivio storico dio-
cesano di Pordenone.

Il problema degli archivi degli ordini religiosi delle province ecclesia-
stiche vede una concentrazione dei materiali delle varie sedi, un collega-
mento fra archiviazione locale e provinciale, cosa attiva a partire dal xvIII
secolo (ma non mancano interessi anche in precedenza): un caso recente
¢ quello dell’Archivio provinciale Aracoeli dei frati minori della provin-
cia romana (nella sede della curia provinciale), con il Fondo dei conventi
chiusi e di quelli soppressi; un caso passato in un particolare ambito ter-
ritoriale ¢ quello ad esempio dei domenicani della Lombardia (dal 1303),
che riunisce la Lombardia inferiore (provincia di San Domenico venezia-
no) e superiore (provincia di San Pietro martire), la Congregazione della
Lombardia (dal 1399), la provincia domenicana Usriusque Lombardiae
(dal 1531), con ulteriore ristrutturazione delle varie congregazioni dalla
meta del xvir secolo.

Alla fine del 2017, erano 831 gli archivi censiti sul portale BeWeb della
Chiesa italiana, con progetti di inventari e censimenti del patrimonio (un
progetto diocesano per gli archivi ecclesiastici ¢ datato Roma 200s); col
software CEIAr, d’intesa col ministero italiano dei Beni culturali, dal 2015 si
ha un dialogo fra sistema archivistico nazionale e BeWeb, portale dell” Uffi-
cio per i beni culturali ecclesiastici. Si segnala poil’importante formazione
di archivisti ecclesiastici per la memoria ecclesiastica del territorio.

Gli archivi storici di domani sono negli odierni archivi correnti; non
a caso “Archiva ecclesiae”, rivista dell’Associazione archivistica ecclesiastica
(nel recente vol. 59-60), vuole consegnare al futuro la memoria del presen-
te, considerando in generale la classificazione dei beni culturali (archivi,
biblioteche, musei). Un archivio ecclesiastico come deposito della memoria
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di una comunita che sussiste nell’oggi, come luogo ecclesiale, testimonian-
do I'operato della Chiesa nel passato, deve tutelare adeguatamente la docu-
mentazione prodotta, da conservare.
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Archiviare per amministrare?
A proposito della produzione e dell’uso
della documentazione nell’Impero spagnolo

di Alessandro Buono

3.1
Prologo

Il 30 ottobre 1665 don Fernando de Villegas, contador mayor della Ca-
sa de la Contratacidn, certificava 'arrivo a Siviglia dell’eredita giacente’
di Gaspar Rodriguez de Segura, figlio di Diego ¢ Beatriz Rodriguez e
«naturale di Segura, Regno di Portogallo, defunto in questa citta di Li-
ma>x. Secondo le indagini svolte dal Juzgado de bienes de difuntos ('Tri-
bunale dei beni dei defunti) della Real Audiencia (alta corte di giustizia)
di Lima, questi aveva una moglie, Juana Gémez, cittadina (vecina)* di
Siviglia, ¢ due figlie legittime, chiamate Beatriz ¢ Marfa. L’ammontare
totale dell’eredita era 520 pesos da 8 reales’. Il diritto dei Regni delle In-
die prevedeva che alla morte di uno “spagnolo” nel Nuovo Mondo senza
eredi in loco i suoi beni fossero posti sotto la tutela dei Juzgados de bienes
de difuntos, incaricati di verificare la presenza o meno di eredi legittimi
nella penisola iberica.

1. Per eredita giacente si intende lo stato di sospensione in cui si trovano i beni ereditari,
tra il momento della morte del de cuius e 'adizione dell’eredita da parte dell’erede (Dusi,
1891). Per una ricostruzione delle procedure per eredita giacenti in alcuni Stati italiani e
nella monarchia spagnola mi permetto di rimandare a Buono (2014; 20155 The King Heir
in corso di pubblicazione).

2. Sulla relazione tra naturaleza (origine) e vecindad (cittadinanza) si veda innanzi-
tutto Herzog (2003).

3. Le citazioni dai documenti originali sono da me tradotte, mentre il testo originale
¢ riportato in nota (in alcuni casi si ¢ modificata la punteggiatura per aiutare la lettura):
«Natural de Segura Reino de Portugal, difunto en esta ciudad [de Lima]»; «dos hijas
lixitimas nombradas Beatriz y Marfa». Archivo General de Indias (d’ora in poi 4G1), Con-
tratacion, 449, N. 1, R. 12, 21: Siviglia, 30 ottobre 1665. Certificazione dei beni dei defunti
di Gaspar Rodriguez de Segura, Rodrigo Lobo ¢ Esteban Grifo, «a pedimiento de la parte
del Real Fisco».
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La notizia della morte di Gaspar Rodriguez, avvenuta il 5 novembre
1662+, era giunta alle orecchie del defensor general de bienes de difuntos della
alta corte di Lima, il legale incaricato di difendere davanti al Tribunale gli
interessi delle eredita giacenti e degli «eredi assenti» contro le possibili
appropriazioni indebite dei beni. Con la sua petizione al giudice generale
deibenidei defuntis, dunque, si era aperta la fase di messa in sicurezza dell’e-
reditd (sequestro preventivo e inventariazione dei beni) e dell’inchiesta vol-
ta a verificare I’identita e origine (naturaleza) del defunto, la presenza del
testamento ¢ di possibili eredi. Durante le investigazioni era emerso che
Gaspar era originario del piccolo paese di Segura, situato sul confine trala
provincia portoghese di Beira Baixa, ¢ collegato da un antico ponte romano
che attraversava il fiume Erjas all’Estremadura spagnola. Il defunto aveva
in effetti fatto testamento, nel quale dichiarava di essere sposato con una
vecina di Siviglia e di aver ivi lasciato due eredi legittime.

In questa sede non mi dilunghero sulle vicende che caratterizzarono
Ieredita giacente di Gaspar Rodriguez nel Juzgado di Lima. Basti dire che
il defensor si dedico con particolare cura a difendere i beni di Gaspar contro
le pretese dei creditori, in particolare contestando le azioni degli esecutori
testamentari nominati dal defunto, tra i quali risultava innanzitutto una
certa Marfa Bélez (o Vélez), alla quale ¢ ipotizzabile che il defunto fosse
legato da una relazione more uxorio e che veniva da questi beneficiata di
un lascito testamentario®. Il defensor agiva come «parte formale in nome
degli eredi assenti», i quali dovevano essere tutelati contro gli esecutori e i
legatari residenti nel Nuovo Mondo, in quanto «i pitt necessari, come sono

i figli che il detto defunto ha in Spagna»’.

4. AGI, Contratacién, 449, N. 1, R. 12, 17v: Lima, 7 novembre 1662. «Fe de muerte»
di Gaspar Rodriguez de Segura, redatta da Juan Martel Melgarexo, «escrivano de Su Ma-
gestad y del Juzgado de probincia y esta corte». Alla presenza di «Diego Rodriguez de
Guzmdn, escribano mayor del Juzgado de vienes de difuntos, Francisco Martin de Aram-
burus, defensor general de bienes de difuntos.

5. AGI, Contratacidn, 449, N. 1, R. 12, 6r-6v: Lima, 5 novembre 1662. Petizione del
defensor general de bienes de difuntos di Lima, Francisco Martin de Aramburu, al juez general
de bienes de difuntos.

6. Marta Bélez, diceva Gaspar nel suo testamento, «al presente estd en mi cassa me [h]
a serbido y asistido muchos afios personalmente en todos mi travaxos y enfermedades con
mucho cuidado». Pertanto, a parziale riconoscimento di cid, ordinava che le fosse lasciata
la meta dei suoi beni. AG1, Contratacidén, 449, N. 1, R. 12, 8v-17r: Lima, 26 novembre 1662.
Trascrizione del testamento di Gaspar Rodriguez. Sulla poligamia e il matrimonio nel Nuo-
vo Mondo si vedano Sinchez Rubio, Testén Nufiez (1997) e Albani (2009).

7. «Parte formal por los herederos ausentes»; «mds necessarios como son los hijos
de dicho difunto que tiene en Espafa». AG1, Contratacidn, 449, N. 1, R. 12, s1r: Lima,
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I Juzgados de bienes de difuntos, in effetti, erano tribunali istituiti in
ogni Real Audiencia indiana proprio allo scopo di rivendicare una giuri-
sdizione privativa in nome del re di Castiglia volta a porre sotto tutela le
trasmissioni ereditarie di quegli “spagnoli” morti nei Regni delle Indie
che avessero eredi successibili nella penisola iberica®. Tale giurisdizione,
formatasi progressivamente nella prima meta del Cinquecento, eserci-
tava un controllo sull’operato degli esecutori testamentari nominati dai
defunti e si poneva in effetti in piena concorrenza con questi, costituen-
do un canale di rappresentazione istituzionale delle eredita giacenti in
caso di morte abintestato o esautorando gli esecutori testamentari quan-
do questi fossero giudicati inadatti, incapaci® o inadempienti. Coerente-
mente con la loro funzione, quindi, il defensor ¢ il Juzgado rivendicavano
la tutela gli interessi degli «eredi assenti nei Regni di Spagna o in al-
tre parti Ultramarine» ' contro le pretese concorrenti degli abitanti del
Nuovo Mondo.

A quanto ho potuto constatare analizzando decine di processi del
genere, contrariamente a cio che ¢ previsto dalle norme, i Juzgados in-
diani non sembravano far alcuna differenza tra eredi situati nei cosid-
detti “Regni di Spagna” o altrove, trasmettendo a Siviglia i beni dei
defunti con ’indicazione di ricercarne i legittimi eredi in Portogallo,
nei domini spagnoli in Italia, ma anche in territori siti al di fuori della

22 marzo 1663. Petizione di Francisco Martin de Aramburu, defemor genem[ de bienes de
difuntos.

8. Le fonti prodotte dai Juzgados de bienes de difuntos sono ben conosciute e sfruttate
dalla storiografia per la grande ricchezza di informazioni che contengono. Meno atten-
zione mi sembra sia stata data all’istituzione in sé ¢ alle sue logiche. Mi limito in que-
sta sede a rimandare a due studi recenti: Soberanes Fernandez (2010) (la pitt recente e
completa analisi storico-giuridica del tribunale) e Ferndndez Lépez (2015; 2018) (la ricca
ed esaustiva bibliografia delle note ricostruisce con accuratezza la procedura che si svol-
geva una volta che i beni fossero arrivati nella penisola iberica). Per una interpretazione
in chiave comparativa di questa procedura mi permetto di rimandare a Buono, Gabbiani
(2020).

9. La petizione con la quale il defensor chiedeva al Juzgado di rivendicare la giurisdizio-
ne sui beni di Gaspar Rodriguez, infatti, era volta innanzitutto a esautorare Marfa Bélez, la
quale era stata nominata dal defunto «por su ttenedora de bienes» e che «por ser muger
es de dificil rrecombencién [sic, reconvencién]». AG1, Contratacién, 449, N. 1, R. 12, 61-
6v: Lima, s novembre 1662. Petizione del defensor general de bienes de difuntos di Lima,
Francisco Martin de Aramburu, al juez general de bienes de difuntos.

10. «Herederos ausentes en los Reynos de Espaiia o en ottra partte Ulttramar». AGI,
Contratacién, 449, N. 1, R. 12, 6v-7r: Lima, s novembre 1662. Decreto del juez general de
bienes de difuntos.
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giurisdizione del re castigliano, come il Piemonte, la Corsica, i domi-
ni pontifici di Avignone ecc.”. Il derecho indiano, a questo proposito,
era invece molto netto nel definire come meritevoli di protezione so-
lamente i beni dei naturali delle Corone di Castiglia ¢ Aragona, esclu-
dendo esplicitamente tanto i portoghesi — che pure, come ¢ noto, tra
1580 ¢ 1640 condivisero lo stesso sovrano — quanto gli ulteriori vassal-
li del re madrileno. Tutti gli altri avrebbero dovuto essere considerati
«stranieri»", i loro beni sequestrati e incamerati dal Fisco regio, cosi
come quelli di tutte le categorie alle quali era proibito passare I'O-
ceano ¢ che non avessero ricevuto una particolare dispensa regia per
farlo, ovvero che fossero passati «senza licenza» . Anche nel caso di
Gaspar Rodriguez, benché questi fosse dichiaratamente portoghese, il
tribunale peruviano non si perito di verificare che fosse 0 meno passato
con licenza nel Nuovo Mondo, limitandosi a constatare la presenza di
legittimi eredi ultramarini*. Lo stesso non accadde quando i beni del
defunto arrivarono alla Casa de la Contratacién di Siviglia, dove invece
il fiscale regio vigilava affinché fossero confiscati tutti i beni di quanti
avessero contravvenuto alle leggi: i beni di Gaspar Rodriguez furono
qui denunciati come beni di uno «straniero, conforme alle ordinanze
di questa Real Casa»", e conseguentemente condannati alla confisca
(declarados por de comiso) per ordine della Casa, assieme alle eredita

11. Mi sono occupato di questa questione in (Buono, 2020a).

12. «Declaramos por Estrangeros de los Reynos de las Indias, y de sus Costas,
Puertos, ¢ Islas adjacentes para no poder estar, ni residir en ellas 4 los que no fueren
naturales de estos nuestros Reynos de Castilla, Leon, Aragon, Valencia, Catalufa, y Na-
varra, y los de las Islas de Mallorca, y Menorca, por ser de la Corona de Aragon [...]
y assimismo declaramos por Estrangeros 4 los Portugueses». Recopilacion de las Leyes
de los Reynos de las Indias, Por lulian de Paresdes, Madrid, 1681, lib. 1x, tit. xxv11, ley
xxVII: «Que declara los que son naturales de estos Reynos, y no se comprenden en las
comisiones de composicidn».

13. Sulla legislazione relativa all’emigrazione spagnola nel Nuovo Mondo la letteratura
¢ vasta. Mi limiterd a rimandare ad alcuni studi recenti: Martinez Shaw (1993); Jacobs
(1995); Salinero (2007); Sinchez Rubio, Testén Nufiez (2014a).

14. Erainfatti esplicitamente previsto che i Juzgados de bienes de difuntos confiscassero
i beni degli stranieri, e non consegnassero beni di naturali spagnoli ad eredi stranieri. Reco-
pilacidn, cit., lib. 11, tit. xxx11, ley XLIV: «Que al entregar bienes de difuntos se examinen
los recaudos, y no se entreguen los de estrangeros, ni de naturales a estrangeros».

15. «Extrangero comforme a las ordenanzas desta Real Casa». AGI1, Contratacién,
449, N. 1, R. 12, 31: Siviglia, 31 ottobre 1665. Petizione del fiscale Bartolomé Veldzquez alla
Casa de Contratacidn.
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giacenti di un altro portoghese ¢ di un francese inviate in Spagna dal
Juzgado di Lima, «in quanto beni di stranieri proibiti» .

A ben vedere, tuttavia, nemmeno la Casa de la Contratacidn verificod che
i presupposti della denuncia del fiscale fossero corretti, ovvero che Gaspar
Rodriguez fosse uno straniero passato senza licenza, malgrado il fatto che
il suo matrimonio con una vecina di Siviglia avrebbe potuto far presumere
che al momento della partenza fosse gia naturalizzato spagnolo”. La cosa
colpisce se si tiene conto che tale licenza era rilasciata e archiviata da quella
stessa istituzione incaricata di qualificare i bienes de difuntos: il fascicolo (ex-
pediente) di concessione dellalicenza di Gaspar Rodriguez de Segura, infatti,
ancora oggi ¢ conservato nell’Archivo General de Indias, in quello stesso fon-
do proveniente dalla Casa de la Contratacién nel quale sono conservati gli
atti del processo che abbiamo analizzato. Il 28 giugno 163 4, in effetti, Gaspar
Rodriguez aveva regolarmente richiesto licenza di passaggio alle Indie e vi
era stato registrato come «Gaspar Rodriguez de Segura, mercante cargador
a las Yndias vecino di questa citta di Siviglia», producendo — come previsto
dalla procedura — il benestare sua moglie Juana Gémez a tale passaggio ¢ la
fideiussione di un certo Manuel Méndez de Acufa. Nella richiesta di licenza
esplicitamente dichiarava di essere «naturale della villa di Segura nel Regno
del Portogallo», e di avere «naturaleza di Sua Maesta [...] registrata nella
contaduria di questa Casa» per il fatto di essere residente a Siviglia da pit
di trentaquattro anni®. La Casa, visti gli atti presentati da Gaspar, gli diede
regolare licenza per recarsi e risiedere «nella provincia della Nuova Spagna »
per una durata di tre anni, passati i quali sarebbe dovuto tornare in Spagna
a condurre la propria vita coniugale con sua moglie®.

16. «Por ser bienes de extrangeros prohividos». AG1, Contratacién, 449, N. 1, R. 12,
761: Siviglia, 4 dicembre 1665. Sentenza della Casa de la Contratacién.

17. Sui processi di naturalizzazione nella monarchia spagnola si veda il gia citato Her-
zog (2003) ¢ pill in generale sulla condizione di estrancita in antico regime Cerutti (2012).

18. «Gaspar Rodriguez de Segura, mercader cargador a las Yndias vezino de esta ciu-
dad [de Sevilla]»; «natural de la villa de Segura en el Reyno de Portugal»; «naturaleza de
Su Magestad [...] asentada en la contaduria de esta Casa». Tutti gli atti si trovano in AGI,
Contratacion, 5415, N. 29.

19. «Los Pressidente y Juezes officiales de la dicha Casa dixeron que daban y dieron
licencia a Gaspar Rodriguez de Segura mercader para que pueda pasar y pase a la provyncia
de Nueva Espafia por tiempo de tres afios atento a ser casado con dona Juana Gémez su
muger a bender y beneficiar la mercadorias que tiene cargadas como consta por la fee de
Registro que tiene presentada [...]. Dasele la dicha licencia en virtud de la cedula de Su
Magestad que estd en la contaduria de esta Casa para que por el dicho tiempo pueda estar
y residir en la dicha provyncia y bolber a estos Reynos a hazer vida con la dicha su Muger
y que en la licencia que se le diera se pongan las sifias de su persona». AG1, Contratacion,
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In questa sede non mi interessa indagare le logiche con le quali tanto i
Juzgados de bienes de difuntos quanto la Casa de la Contratacion trattavano
il caso dei defunti nelle Indie, qualificandoli 0 meno come «stranieri» o
personas prohibidas in relazione al diritto di trasmettere ereditariamente i
loro beni. Il defunto Gaspar Rodriguez nel 1662 era stato di fatto considerato
«naturale dei Regni di Spagna» e legalmente residente in Perti (benché la
licenza ottenuta nel 1634 lo autorizzasse a risiedere nel Regno della Nuova
Spagna solamente per tre anni) da un tribunale di Lima; nel 1665, invece,
il tribunale di Siviglia lo aveva dichiarato straniero e passato senza licenza
(benché fosse vecino di Siviglia, sposato con unasivigliana e residente in quel-
lacitta da pitidi trent’anni, avesse avuto una lettera di naturalizzazione del re
registrata presso la Casa dela Contratacién, e avesse ricevuto regolare licenza
di passaggio da quello stesso tribunale). Cio su cui vorrei riflettere, invece, ¢
un fatto: questi tribunali non solo agivano secondo logiche che a prima vista
paiono differenti da quelle dettate dalle norme che ne avrebbero dovuto re-
golare’operato, ma agivano senza apparentemente tenere conto degli atti da
loro stessi prodotti e archiviati. In particolare, mi sembra significativo che la
Casa di Siviglia, la quale — almeno teoricamente — deteneva registrazioni di
tutti coloro i quali si recavano nel Nuovo Mondo nonssi peritasse di ricorrere
ai documenti in proprio possesso per fondare le proprie decisioni.

La domanda che mi pongo in questa sede ¢ allora la seguente: il fat-
to che un’istituzione possegga una “base di dati” ¢ di per sé stesso garan-
zia che questi dati saranno poi usati per aumentarne I’efficienza delle sue
procedure?*® Nel nostro caso, come abbiamo visto, il fatto che la Casa de la
Contratacién possedesse delle registrazioni dell’identita e dello status delle
persone non garantiva che le informazioni acquisite durante una procedura
(la concessione della licenza di passaggio per le Indie, la registrazione di
una lettera di naturalizzazione) sarebbero poi state usate in una procedura
successiva ¢ alla prima intimamente legata (la verifica dell’identita ai fini
dell’attribuzione delle eredita giacenti). Nei casi di bienes de difuntos che
ho potuto consultare in modo approfondito — una sessantina e svoltisi tra
XVII e XVIII secolo, riguardanti sia “stranieri” sia “naturali” dei Regni di

5415, N. 29: Siviglia, 28 giugno 1634. Per le questioni relative alla concessione della licenza
¢ al caso del passaggio di uomini sposati, rimando ai gia citati lavori di Salinero (2007) ¢
Sénchez Rubio, Testén Nuifiez (1997; 2014a).

20. Come giustamente nota Markus Friedrich (2018): «a history of archived knowl-
edge [...] must go beyond investigating inventories and orders of knowledge and address
the question of whether and, if so, how that collected knowledge could be and was utilized
in everyday life>» (p.s).
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Spagna — non mi ¢ mai capitato di riscontrare che il fiscale del re chiedesse
alla Casa de la Contratacién di verificare la concessione o meno di una
licenza di passaggio.

Almeno non prima di un procedimento del 1778: si tratta di un caso
riaperto alla fine del Settecento ma pendente sin dal 1733, quando pres-
so la Casa de la Contratacién (che ora si trovava a Cadice) erano arrivati
i beni di Juan Rosso (o Roso) de Campos, chimico e chirurgo «latino»
(ovvero con formazione universitaria), morto abintestato il 28 aprile 1727 a
Santiago de Querétaro (Messico)*". Sin dall’inchiesta svolta sul luogo della
morte dal regidor Jacinto Rodriguez de Zuasnabar, risulto evidente come
Juan Rosso fosse «naturale dello Stato di Milano, e pertanto straniero dei
Regni di Castiglia ¢ Leén»*. Dalle deposizioni dei testimoni chiamati a
verificarne la naturaleza e i possibili eredi si deduce che fosse arrivato a
Citta del Messico probabilmente tra la fine degli anni 1710 ¢ 'inizio degli
anni 1720 e che, dopo essere stato per alcuni anni vecizo di México, solo da
otto mesi fosse divenuto cittadino di Santiago de Querétaro. Gli atti pro-
dotti dal Juzgado de bienes de difuntos di Citta del Messico, come si diceva,
arrivarono alla Casa de la Contratacién nel giugno 1733 e furono sottoposti
alla vista dell’avvocato fiscale il quale, come da prassi, chiese la confisca di
quell’eredita giacente a favore del Fisco «essendo stato il detto don Juan
Rosso straniero, e dei proibiti a passare alle Indie» secondo le disposizioni
contenute nella Recopilacidn delle leggi indiane®. Ricevuta la risposta del
fiscale il presidente e gli vidores della Casa provvidero a nominare un difen-
sore per i beni di Juan Rosso, il procuratore Gaspar Manuel Martinez, al
quale furono consegnati gli atti del processo. A partire dal 1734, tuttavia, il
caso rimase in sospeso e gli atti si dispersero; non fu riaperto che nel 1775,
al ritrovamento dell’incartamento.

E interessante notare che il ritrovamento di questa come di altre eredita
giacenti da decenni fu il risultato di ripetuti ordini, del 1758 ¢ 1767, impartiti

21. Il caso di Juan Roso de Campos si pud seguire attraverso AGI, Contratacion, 5668,
N. 4 e soprattutto 5593, N. 6.

22. «Natural del Estado de Mildn, y por esto estrangero de los Reynos de Castilla
y Ledn>». ac1, Contratacion, 5593, N. 6: Petizione del defensor de bienes de difuntos del
Juzgado de bienes de difuntos di México. 13 marzo 1727.

23. «Abiendo sido el dicho don Juan Rosso estrangero, y prohibido a pasar a las Indias
segun la disposision de la ley 28. Tit. 27 lib. 9 tocan sus bienes al Real fisco, y no se pueden
entregar a sus parientes, y herederos abintestato, conforme a lo ordenado en la ley 44. Tit.
32 del lib. 2. Le due disposizioni citate corrispondono a quelle gia citate nelle note prece-
denti. AG1, Contratacién, 5593, N. 6: L’avvocato fiscale alla Sala di giustizia della Casa de
la Contratacién. 1° luglio 1733.
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dal Consiglio delle Indie alla Casa de la Contratacién affinché desse infor-
mazioni a proposito della provenienza delle somme esistenti nella cassa dei
beni dei defunti. Con lo spostamento da Siviglia a Cadice, infatti, alcuni
expedientes erano andati perduti o erano rimasti negli archivi personali di
precedenti avvocati fiscali e procuratori. In questo modo tali cause erano
rimaste «dimenticate»** ¢ la verifica della presenza di eventuali eredi fu ri-
presasolo negli anni 1770, quando dopo il ritrovamento degli atti si provvide
a pubblicare sulla Gazzetta di Madrid la notizia dell’esistenza di tali eredita
giacenti presso la Casa de la Contratacion. In particolare, la notizia dell’ere-
ditd di Juan Rosso de Campos fu pubblicata il 2 dicembre 1777 a quasi cin-
quant’anni dalla morte del milanese®. Inopinatamente, Jorge e Juan Rosso,
vecinos di Cadice, presentarono una petizione il 15 luglio 1778 presso la Casa
de la Contratacién dichiarandosi eredi del de cuius e contestando quindi le
pretese del fiscale che, nuovamente, aveva richiesto la confisca di tale eredita
giacente. I due presunti eredi dichiaravano di essere naturali di Massimino,
un piccolo paese della diocesi di Alba, passato dai domini spagnoli del Finale
alla Repubblica di Genova nel 1713*. Secondo la loro ricostruzione

un fratello di Donato, nostro comune nonno paterno, essendosi domiciliato negli
Stati di Milano, ebbe un figlio chiamato don Juan Baptista Rosso de Campos, il
quale affermano i nominati individui, contrasse solennemente matrimonio con
donna Ana de Grava ed ebbero per loro figlio il defunto don Juan, della cui eredita
abintestato si tratta?.

In questa sede non mi dilunghero sulle pure interessanti argomentazioni
che il loro procuratore addusse per contestare la pretesa del Fisco (il quale,
sia detto per inciso, alla fine ebbe la meglio). Cio che mi interessa ¢ notare
che nel 1778 accadde qualcosa che sino a quel momento, come si diceva,

24. Si vedano le vicende delle ricerche degli expedientes di beni di otto defunti nelle
Indie, che risalivano anche all’inizio degli anni 1720, in AG1, Contratacién, 5668, N. 4.

25. AGI, Contratacidn, 5593, N. 6: Nota dello scrivano Calixto Sanz. 14 febbraio 1778.

26. Iv1: Petizione di Jorge e Juan Rosso. 15 luglio 1778. In un memoriale del 1782 i due
dichiarano di essere di “nazione genovese” di «Maximin, en ¢l final de Genova», Ivi: Me-
moriale di Jorge ¢ Juan Roso. Cadice, 19 febbraio 1783. Su Massimino si veda la relativa voce
nel Dizionario geografico storico-statistico-commerciale degli Stati di S. M. il Re di Sardegna
di Goffredo Casalis, Torino, Maspero, Cassone ¢ Marzorati, 1842, vol. X.

27. «Un hermano del Donato nuestro comin Abuelo Paterno, haviéndose domici-
liado en los estados de Milan, hubo un hijo llamado don Juan Baptista Rosso de Campos,
el qual afirman los explicados Yndividuos contrajo solemnemente matrimonio con Dofa
Ana de Gravay huieron por su hijo al difunto don Juan, de cuyo abintestato se trata». AGI,
Contratacién, 5593, N. 6: Petizione di Jorge ¢ Juan Rosso. 15 luglio 1778.
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non sembra che accadesse normalmente (per quanto mi ¢ stato possibile ve-
rificare). Ovvero, che il presidente e i giudici della Casa de la Contratacién
chiedessero ai propri ufficiali della Contaduria di verificare la presenza o
meno della licenza di passaggio del defunto del quale i beni erano in que-
stione. Il 18 agosto 1778, infatti, veniva formalmente richiesta certificazione
del fatto che constasse 0 meno «la licenza con la quale passo alle Indie il
defunto don Rosso de Campos»**. Puntualmente, pochi giorni dopo, I'uf-
ficiale della Contaduria rispose come segue:

Riconosciuti gli expedientes de licencias dispacciati alle persone che partirono per
I’America dall’anno 1714 all’anno 1722 inclusi, che esistono nella Contaduria ge-
nerale a me incaricata, non si trova che don Juan Rosso de Campos (che a quanto
risulta da questi atti gia era residente nella Nuova Spagna nel citato anno 1722) ne
avesse ottenuta alcuna per fare il viaggio verso quei Domini*.

Come si puo vedere, quindi, gli ufficiali della Contaduria avevano analiz-
zato gli atti del processo indiano che erano stati ritrovati pochi anni prima
e da questi avevano dedotto un intervallo di anni entro il quale ricercare,
tra i fascicoli personali presenti nell’archivio della Casa, la prova dell’ot-
tenimento o meno della licenza da parte di quel passeggero al fine del suo
riutilizzo all’interno di un procedimento successivo.

Perché questa operazione effettuata alla fine degli anni 1770 non era
avvenuta durante il processo all’eredita giacente di Gaspar Rodriguez? Nel
xv1I ¢ all’inizio del xv1II secolo, tanto in questo caso cosi come in altri,
né il fiscale del re né il defensor de bienes (I’avvocato nominato dalla Casa
per curare gli interessi dei beni giacenti) chiesero la verifica dell’esistenza
o meno della licenza di passaggio, nella quale erano registrati i dati (nome
e ascendenti, naturaleza ¢ vecindad, qualifica professionale, status marita-
le) che erano oggetto del contendere. Possiamo allora sempre considerare,
nell’ottica della moderna burocrazia amministrativa, loperazione di regi-

28. «La Contadurfa general certifique si consta la licencia con que pasé a Yndias el
defunto don Roso de Campos». AGI, Contratacién, 5593, N. 6: «Autox del presidente e
giudici della Casa de la Contratacién alla Contaduria mayor. 18 agosto 1778.

29. «Reconocidos los expedientes de licencias expedidas a las personas que pasaron
a la América desde el afio de mil setecientos y catorce, hasta el de mil setecientos veinte y
dos ambos inclusive, que existen en la Contaduria general de mi cargo, no se halla que don
Juan Rosso de Campos (quién segun resulta de estos autos ya residfa en Nueba Esparia el
citado afio de mil setecientos veinte y dos) obtuviese alguna para hacer viage a aquellos Do-
minios». AGI, Contratacidn, 5593, N. 6: Certificazione della Contaduria mayor. Cadice,
22 agosto 1778.
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strazione (in questo caso dei dati sull’identita e lo status personale) come
un’operazione in sé capace di generare un réservoir di informazioni ai quali
le amministrazioni attingono per aumentare I’efficienza delle loro procedu-
re di controllo sulla popolazione? In altri termini, le procedure di controllo
dei migranti messe in atto dalla Casa de la Contratacién possono essere
considerate come la prova della nascita di una “moderna” burocrazia, ben-
ché nella sua fase aurorale? Le incongruenze segnalate sono da interpretarsi
come frutto dell’inefficienza e corruzione delle burocrazie spagnole della
prima Etd moderna, oppure sono la spia di logiche differenti che reggevano
le istituzioni dello stato giurisdizionale di antico regime? Nelle prossime
pagine, prendendo spunto dai problemi sollevati nei casi citati, cerchero di
avanzare alcune proposte interpretative nel tentativo di rispondere a queste
domande.

3.2
Un controllo delocalizzato

Come ¢ noto, la monarchia spagnola tra Xv1 e XvI11I secolo fu protagoni-
sta di una stupefacente operazione di verifica e registrazione dell’identi-
ta di centinaia di migliaia di persone che si imbarcarono verso il Nuovo
Mondo. Come si diceva, infatti, chiunque avesse voluto raggiungere legal-
mente il Nuovo Mondo avrebbe dovuto richiedere una speciale licenza al
sovrano, anche qualora fosse “naturale dei Regni di Spagna” ¢ un fedele
vassallo. L’interesse della storiografia per 'emigrazione spagnola verso le
Indias si puo far risalire proprio alla pubblicazione dei volumi del Cazdlo-
go de Pasajeros a Indias, cominciata all’inizio del Novecento e ripresa poi
negli anni Quaranta®. Uno dei focus principali del dibattito ¢ stato quello
relativo all’analisi quantitativa del numero di migranti spagnoli che passa-
rono oltreoceano, ¢ secondo le stime pili caute — in particolare mi riferi-
sco ad Auke Pieter Jacobs (1995), uno dei principali studiosi del fenomeno
della migrazione clandestina — andrebbero ridotte le cifre ipotizzate da
Magnus Morner (si parla di un totale di 175.000 migranti per il periodo

30. Tale interesse si acui in seguito al dibattito dei linguisti a proposito delle origini
del castigliano parlato nel Nuovo Mondo, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, il quale die-
de un decisivo stimolo allo studio sistematico dell’origine peninsulare dei primi abitanti
dell’America spagnola. Per una ricostruzione del dibattito si vedano Martinez Shaw (1993);
Jacobs (1995); Salinero (2006).

74



3. ARCHIVIARE PER AMMINISTRARE?

1493-1650""). Secondo Jacobs, infatti, la principale pecca della storiografia
sarebbe stata quella di aver sottovalutato gli ostacoli burocratici e logistici
imposti dalla Corona alla migrazione verso le Indie. Il rimprovero di Jacobs
ad una storiografia che avrebbe per troppo tempo considerato I'emigrazio-
ne spagnola verso le Americhe come «libera» fa il paio con le considera-
zioni fatte, ad esempio, da Richard Konetzke e riprese da Carlos Martinez
Shaw (1993, p. 27) secondo i quali saremmo in presenza di una migrazione
regolata, a metd strada tra i due estremi della migrazione forzata, imposta
dal potere politico della metropoli, e del movimento spontanco ¢ libero.

Sidevono a Richard Konetzke (19452; 1945b) i lavori classici sulla legisla-
zione che regolaval’afflusso di coloni europei verso le terre recentemente “sco-
perte” e “conquistate” a nome della Corona spagnola®. Sin dagli anni imme-
diatamente successivi ai viaggi di Cristoforo Colombo, come ¢ noto, si ebbero
ordinanze della monarchia volte a regolare I’afflusso di europei verso il Nuovo
Mondo. L’interpretazione generalmente data di tale politica monarchica ¢
duplice: da un lato, dal punto di vista economico, vi sarebbe stata la preoccu-
pazione di controllare ed impedire 'arrivo di “stranieri” al fine di mantenere
il monopolio castigliano dello sfruttamento del Nuovo Mondo; dall’altro,
in piena continuita con il movimento della Reconguista, prima, e della Con-
troriforma, poi, si sarebbe perseguito il fine di prevenire I'“infezione” delle
nuove terre da parte di eretici o infedeli, che avrebbero messo in pericolo la
conversione degli indios ¢ la creazione di una perfetta societa cristiana.

Sin dal 1501, infatti, il passaggio al Nuovo Mondo non era stato con-
sentito a «mori, né ad eretici, né a ebrei, né a riconciliati, né a persone
recentemente convertite alla nostra santa fede» cosi come ai loro discen-
denti®. Con il passare degli anni, inoltre, altre categorie vennero inserite
tra le persone inabilitate a passare alle Indie, come i luterani e gli zingari*+.

31. Gli obiettivi del dibattito erano da un lato, comprendere leffetto che ebbe 'emigra-
zione dalla penisola iberica sui luoghi di partenza, quelli che progressivamente iniziarono
ad essere chiamati i Regni di Spagna; dall’altro lato, le modalita attraverso le quali si forma-
rono aloro voltale popolazioni dei Regni delle Indie. Ancora oggi, i numeri piti largamente
citati sono quelli forniti dallo studioso svedese Magnus Mérner che, basandosi sulle stime
fornite da Juan Friede ¢ Huguette ¢ Pierre Chaunu, calcolo per il XvI secolo un totale di
250.000 partenze dalla Spagna verso le Indie, mentre in 200.000 unitd coloro i quali la-
sciarono ”Europa nella prima metd del xv1I secolo. Per una sintesi sul tema Jacobs (1995).

32. Una sintesi delle normative in Jacobs (1995); Salinero (2007); Herzog (2012); Sdn-
chez Rubio, Testén Nufiez (2014a); Ferndndez Lépez (2018), pp. 175-87.

33. «Moros, ni herejes, ni judios, ni reconciliados, ni personas nuevamente convertidas
anuestrasancta fe» (Jacobs 1995, p. 22). Cfr. anche Sdnchez Rubio, Testén Nuiiez (2014a).

34. Recopilacidn, cit., lib. 1x, tit. XXVI.
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Carlo 1 e soprattutto suo figlio Filippo 11, inoltre, cercarono di contenere
Iarrivo degli “stranieri” nelle Indie spagnole, anche a causa della pressione
dei mercanti spagnoli desiderosi di limitare la concorrenza. Tale politica di
controllo ebbe come ¢ noto scarsi risultati, anche perché le stesse ordinanze
della Corona prevedevano deroghe come il passaggio alle Indie mediante
una licenza regia o il pagamento della “composizione” (composicién) a po-
steriori dei viaggi avvenuti illegalmente?.

Se con lespressione “persone proibite” (personas prohibidas) si designava
quindi una posizione che per certi versi non era mai stabilita una volta per
tutte — in effetti 'espressione era da intendersi come coloro i quali «possono
viaggiare verso le Indie solamente con licenza del re »*¢ — d’altro canto 'obbli-
go di ricevere una licenza regia per passare I’Oceano caratterizzava tutti i pas-
seggeri che sivolessero imbarcare a Siviglia”. Da questo punto di vista, quindi,
¢ da cogliere I'invito di Bert De Munck e Anne Winter (2012, p. 3) anon
focalizzarsi su specifici gruppi nell’analisi delle politiche di regolamentazione
della mobilita, per cercare di comprenderne le linee di fondo. Questo ¢ mag-
giormente vero soprattutto in relazione ad una politica come quella della Co-
rona spagnola che tento di dirigere nei numeri, cosi come nella composizione
dei suoi membri, le partenze verso quelli che considerava territori facenti parti
del proprio esclusivo patrimonio (Sinchez Rubio, Testdn Nuiez, 20144, p.
67; sulla condizione giuridica delle Indie, Barrientos Grandén, 2004).

Chiaramente, la concessione di tali licenze comporto la messa in opera
di una imponente macchina amministrativo-giudiziaria, facente perno sul
Consiglio delle Indie a Madrid, e soprattutto sulla Casa de la Contratacién
di Siviglia, alla quale spettava giudicare I’identita di quanti volevano imbar-
carsi per le Indie, attivita che produsse una ingente quantita di fonti ancora
oggi conservate presso I’Archivo General de Indias.

Questa macchina e la documentazione da essa prodotta ¢ spesso stata
vista come tipica della nascita dello “Stato moderno”, come espressione di

35. Tali “composizioni” venivano praticate frequentemente ex post nelle Indie, per re-
golarizzare la presenza di stranieri arrivati illegalmente, e si convertirono in una importante
fonte di ingresso per le casse delle autorita locali delle Indie spagnole (Herzog, 2003, pp.
110-111). Recopilacidn, cit., lib. 1X, tit. XxvII: «De los estrangeros, que passan 4 las Indias, y
su composicion, y naturaleza, que en ellas pueden adquirir para tratar, y contratar».

36. «Sélo pueden viajar a [las Indias] con licencia real» (Jacobs, 1995, p. 31).

37. «Quedan dichas las calidades que han de tener aquellos que pudieren passar 4 las
Indias, con la suposicion de que ha de concurrir con ellas licencia de su Magestad, 6 del
Presidente, y Iuezes [della Casa de la Contratacién] en los casos que la pudieren dar estando
absolutamente prohibido el que sin ella pueda passar persona alguna destos Reynos, ni de
fuera de ellos» (Veitia Linage, 1672, lib. 1, cap. XX1X, § 7).
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una incipiente burocratizzazione e della nascita di procedure amministrative
che siandavano distinguendo dalla “via di giustizia” tipica delle magistrature
medievali. Questo atteggiamento mi pare evidente, ad esempio, negli studi
di carattere pit tradizionale come quello di José Luis Rodriguez de Diego
(1998) volto a presentare I’ «evoluzione storica dell’expediente» come un
processo di “burocratizzazione” che porterebbe da una «tappa preliminare »
corrispondente ad un «periodo embrionale dell’Amministrazione (Aula Re-
gia, Palatium, Curia, Corte) nella quale predomina la giustizia sul governo»
attraverso la “rivoluzione dei Trastdmara” alla progressiva affermazione dello
“Stato moderno” (prima in eta asburgica, poi consolidatosi con le riforme
borboniche) in cui le materie di “governo” e di “giustizia” sono definitiva-
mente distinte*’. Tale distinzione sarebbe resa esplicita ai nostri occhi dal
cambiamento delle procedure documentali*® che caratterizzala nascitadidue
distinte procedure per risolvere le questioni di governo ¢ quelle di giustizia (la
via de expediente distinta dalla via de proceso)* corrispondenti a due «pote-
ri» ¢ a due «organi istituzionali» (il Consiglio ¢ ’Audiencia)*.

Questo tipo di prospettiva evolutiva e continuista — che mi sembra ab-
bia ancora eco in studi di diplomatica e storia del documento come quello
di Francisco Ferndndez Lépez (2018)*, cosi come in altri lavori che hanno
utilizzato le fonti dei bienes de difuntos di cui si tratta in questo contribu-

38. «La etapa preliminar del expediente se enscribe en un perfodo embrionario de la
Administracién (Aula Regia, Palatium, Curia, Corte) en la que predomina la justicia sobre
el gobierno» (Rodriguez de Diego, 1998, p. 477).

39. «Todo cambio de procedimiento documental debe ser asociado a una reforma
administrativa» (ibid.).

40. «La diferenciacidon de ambas materias [di governo e di giustizia] con la distincién
del método aplicado a cada una de ellas (via de expediente o via de proceso) constituye el
eje fundamental sobre el que discurre toda la historia de la Administracién de la época
moderna. El forcejeo entre ambos poderes bien puede erigirse en el leiz-motiv de la evolu-
cién administrativa. La indiferenciacién entre unas y otras materias, caracteristica de todo
el Antiguo Régimen, se resolvia precisamente atendiendo al procedimiento utilizado: el
expediente o el proceso» (ivi, p. 479, n. 11).

41. «La correspondencia entre érganos institucionales (Consejo y Audiencia), proce-
dimientos administrativos (expediente y proceso) e iniciativas consecuentes a una realidad
politico-social cada vez mas compleja y plural (materias de gobierno y materias de justicia)
no puede ser mas visible» (#bid.).

42. L’idea che, come scrive Ferndndez Ldpez, si debba vedere nelle pratiche “ammi-
nistrative” sviluppate dalla Casa «antecedentes del procedimiento administrativo actual»
(Ferndndez Lépez, 2018, p. 35) mi pare cada nel rischio di quella «historiografia continui-
sta» criticata da Carlos Garriga (2009, p. 48), che tanto nella sua versione fuerte come in
quella debil, manca divedere come quella rivoluzionaria e napoleonica sia una vera e propria
rottura con la «cultura jurisdiccional» che caratterizza la monarchia spagnola di antico
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to* — ¢ stata ampiamente smentita grazie agli sforzi della piti attenta storia
del diritto e delle istituzioni — tanto in Italia quanto nella penisola iberica,
soprattutto a partire dai lavori di Pietro Costa (1969) sulla iurisdictio, di
Luca Mannori (1990) sull’ amministrar gindicando, ma anche agli scritti
di Anténio Manuel Hespanha, Bartolomé Clavero e di tutti gli studiosi e
studiose che si rifanno alla cosiddetta historia critica del derecho — che pro-
prio in relazione al caso spagnolo ha ampiamente sviluppato un modello di
monarchia giurisdizionale in cui ¢ impossibile «separare la giustizia dal go-
verno, il contenzioso dal governativo, il giudiziale dall’extragiudiziale»++.
Chiaramente, quindi, la documentazione prodotta da queste istituzioni
non puod essere letta con le lenti della moderna burocrazia amministrativa,
e non si pud quindi presupporre, senza quantomeno verificarlo, che sia stata
utilizzata con le stesse logiche.

Una approfondita analisi del processo di concessione delle licenze ¢
stata fatta da Gregorio Salinero (2007) ¢, con un’attenzione particola-
re alla procedura interna alla Casa de la Contratacién, pit di recente da
Francisco Ferndndez Lépez (2018). La trafila per l'ottenimento di una
licenza — una autorizzazione che sotto il profilo formale si puo ricondurre
ai cosiddetti atti di «volontaria giurisdizione»* — consisteva nella dimo-
strazione, da parte del soggetto che volesse partire per il Nuovo Mondo,
del fatto di non essere compreso in quelle categorie a cui era proibito il pas-
saggio. In altri termini, cio che I'individuo era chiamato a provare non era
«la sua identita individuale quanto piuttosto [la sua] appartenenza a una
delle categorie autorizzate a fare il viaggio; [...] la sua identita collettiva

regime — ¢ che non si arresta nemmeno con la costituzione gaditana, come dimostrano
Portillo Valdés (1998); Garriga, Lorente Sarifiena (2007); Garriga (2011).

43. Penso, per rimanere alle fonti di cui ci si occupa in questa sede, al libro di Delphine
Tempere (2009).

44. «Enclantiguo régimen la revisién judicial (o sea, conforme a derecho) de la activi-
dad gubernativa (o sea, extrajudicial) partia de (y se resolvia en) la entitativa imposibilidad
de separar la justicia y el gobierno, lo contencioso y lo gubernativo, lo judicial y lo extraju-
dicial» (Garriga, 20009, p. 51).

4s. Classificando i contenuti dell’attivita giurisdizionale «secondo la diversa efficacia
che gli atti correlativi dispiegano nei confronti dei loro rispettivi destinatari», Mannori
(1990, p. 433) distingue tre tipologie di «atto di pubblico potere»: quelli «normativi o
“edittali”»; quelli di «giurisdizione contenziosa»; e gli atti di «“volontaria giurisdizione”
(“qui redduntur inter volentes tantum”), a fattispecie concreta e a contenuto costitutivo
di una situazione di vantaggio per il suddito che ne abbia fatto richiesta (concettualmente
comprensivi degli attuali provvedimenti d’amministrazione a carattere concessorio o au-
torizzatorio) ».
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insomma> *¢. Si trattava, in effetti, di dimostrare il proprio status di “per-
sona non-proibita” al fine di rimuovere gli ostacoli posti dalla legislazione
regia al godimento di un diritto posseduto (il diritto a migrare)*. Cio ¢
in perfetta coerenza con quanto avveniva nell’Europa di antico regime,
in cui «i magistrati ci appaiono sempre pitt occupati a rilasciare licenze
ed abilitazioni nelle pili varie materie» proprio in conseguenza del fatto
che i poteri sovrani cercavano di estendere progressivamente il proprio
«controllo sulle attivita sociali» generalizzando «la tecnica dei divieti
legali con riserva di autorizzazione» (Mannori, 1990, pp. 444-5).

Il fatto che, come ha ampiamente dimostrato Mannori, tale funzione
fosse ancora chiaramente integrata all’interno delle categorie concettuali
della ginrisdizione (e non in quelle della moderna amministrazione)** non
¢ una questione di poco conto, perché ci6 ha precise conseguenze sulla pro-
cedura che la richiesta di tali licenze genera ¢, di conseguenza, sulla docu-
mentazione da tali procedure prodotta, a partire dal fatto che 'onere della
prova ¢ a carico del domandante e non della magistratura.

Salinero distingue cinque tappe nel processo di ottenimento della li-
cenza:

la domanda di una licenza ai servizi centrali [Consejo de Indias] e la sua conse-
gna; listruzione di un dossier d’identificazione del candidato nella sua regione
d’origine; I'accreditamento di una licenza da parte dei servizi sivigliani [Casa de
la Contratacidn] sulla base della presentazione del dossier d’identificazione; la re-
gistrazione sul catalogo dei passeggeri; ¢ infine i controlli di conformita nel porto
d’arrivo, specialmente quello di Cartagena de Indias ma anche in quello di Siviglia
al momento del ritorno®.

46. «La démonstration 2 faire n’est pas celle de son identité individuelle mais bien
celle de son appartenance & des catégories autorisées a faire le voyage; celle de son identité
collective en somme» (Salinero, 2007, p. 346).

47. Herzog (2012) mette in evidenza come lo ius migrandi, derivante dal diritto natu-
rale, era in realtd teoricamente garantito all’interno della monarchia.

48. «L’inquadramento di tale funzione non costituisce un problema per la dottrina.
La quale da sempre dispone di una categoria concettuale appositamente predisposta per ac-
cogliere gliatti discretivi di pubblico potere finalizzati alla soddisfazione di interessi privati,
qual ¢ quella del mixtum imperium bartoliano» (Mannori, 1990, p. 445). I lavori di Costa
(1969) e successivamente quelli di Mannori (1990) e Mannori, Sordi (2001), Vallejo (1992),
Hespanha (1993), hanno aperto la strada ad una serie di scudi della cosiddetta bistoria critica
del derecho che ha profondamente rinnovato la storia delle istituzioni in Spagna. Per una
breve sintesi ¢ rassegna bibliografica si vedano Garriga (2004) e Agiiero (2009).

49. «Lademande d’une licence aux services centraux et son expédition; I'instruction d’'un
dossier d’identification du candidat dans sa région d’origine; I'accréditation de la licence par
les services sévillans sur présentation du dossier d’identification; I'enregistrement sur le catalo-
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Tale procedurasi era andata definendo nella prima meta del xv1 secolo, con
la creazione proprio della Casa de la Contratacién (1503) e del Consiglio
delle Indie (a partire dal 1524), per stabilizzarsi in modo definitivo con le
ordinanze date alla Casa nel 1552 (Ferndndez Lépez, 2018, pp. 187-211).

Se ci si concentra sul ruolo giocato dalla Casa di Siviglia, si pu6 nota-
re la sua sempre maggiore centralita nella verifica delle informazioni sullo
statuto dei passeggeri. L’esigenza dell’ottenimento di una licenza presso la
Corte fu abolita con una Real cedola del 1504, ¢ il suo dispaccio fu diretta-
mente affidato alla neonata Casa de la Contratacidn, che poteva concederla
a nome del re. Anche durante il periodo di «licenza generale» concesso
da Fernando il Cattolico (1511-18), i passeggeri erano comunque chiamati
ad essere esaminati e registrati in appositi “libri dei passeggeri” (/ibros de
pasajeros), che iniziarono ad essere regolarmente tenuti a partire dal 1509.
La necessita dell’ottenimento di una Real cedola fu reintrodotta nel 1518 e
da quel momento in poi furono sostanzialmente due le autorizzazioni che
era necessario ottenere: la licenza regia andava presentata alla Casa de la
Contratacién che avrebbe poi emesso un’altra licenza.

In un primo tempo le norme stabilivano una certa liberta nell’esame dei
candidati, tanto ¢ vero che la maniera pitt comune attraverso la quale cio avve-
niva era mediante la «presentazione di testimoni i quali giuravano che il pas-
seggero non rientrava tra le persone proibite»5°. I primi expedientes completi
di licenza regia e della cosiddetta informacién de pasajeros risalgono agli anni
1546-438, e riflettono quella che sara la procedura di controllo che caratteriz-
zera i successivi secoli. Intorno alla metd del Cinquecento, infatti, ¢ richiesta
in modo sistematico la presentazione di questo documento, che inizialmente
poteva essere prodotto tanto neiluoghi di origine del candidato alla partenza
quanto davanti al tribunale sivigliano. La informacién ¢ la probanza sono un
tipo di documento che, all’interno di un processo, ha il compito di fornire
prove testimoniali. Dal punto di vista diplomatico, si distingue tra la prima,
che ha funzione accusatoria ed ¢ formata ad istanza del giudice istruttorio,
¢ la seconda, che ¢ invece prodotta dalle parti (Lorenzo Cadarso, 2004, pp.
107-8). Non ¢ infrequente, tuttavia, che tale distinzione diventi piti sfumata
nelle fonti, e che il termine informacion o informaciony probanza sia utilizzato
per indicare gli atti contenenti gli interrogatori di testimoni presentati dalla

gues de passagers; et enfin les contrdles de conformité dans le port d’arrivée, notamment celui
de Carthagene mais aussi dans celui de Séville lors des retours» (Salinero, 2007, pp. 348-9).

so. «Mediante la presentacién de testigos que juraban que el pasajero no era de las
personas prohibidas» (Ferndndez Lépez, 2018, p. 190).
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parte, davanti a un giudice ¢ a un notaio pubblico, per dimostrare un certo
fatto (nel nostro caso, I'identita ¢ lo status della persona).

E nel 1552 che, con le nuove ordinanze della Casa, la documentazione de-
gli expedientes si regolarizza e vengono stabilite le norme definitive riguardo
all’acquisizione delle informazioni sul pasajero. In particolare, con una Real
cedola del s aprile di quell’anno si stabili in modo definitivo che le informa-
zioni sullo statuto personale degli individui dovevano essere prodotte neces-
sariamente nei luoghi di origine dei passeggeri, ¢ non piti davanti alla Casa di
Siviglia. La motivazione di tale decisione ¢ spiegata come segue:

Ci ¢ stata fatta relazione che molti dei passeggeri e persone che conformemente a
quello che da noi ¢ stato ordinato, ¢ alle nostre licenze che portano con sé, posso-
no passare alle Indie, al tempo che vanno a questa Casa a dare le informazioni sul
fatto se sono sposati 0 no, o le altre che sono obbligati a dare, presentano testimoni
falsi per sostenere cid che loro vogliono provare, dal che risulta che molti che sono
sposati danno informazioni che sono liberi, e si fanno altre frodi che fanno si che
Dio Nostro Signore ¢ noi siamo disobbediti, ¢ volendo provvedere a questo, visto
da parte del Consiglio di Sua Maesta, fu accordato che [...] da qui in avanti non
dobbiate né consentiate che passi in nessuna parte delle Indie nessun passeggero né
altra persona di quelle che possono passare, conforme a cid che da noi ¢ previsto ¢
ordinato, o che ottengano nostra licenza, senza che portino e presentino davanti a
voi informazioni fatte nelle loro terre e luoghi di origine, cosi come era previsto le
dessero in questa Casa [...] e con approvazione della giustizia ordinaria della citta,
villa 0 luogo in cui tale informazione sia stata fatta’.

Come si vede, quindi, la scelta della Corona, difronte alla possibilita di
frode, non fu quella di centralizzare ma piuttosto di decentralizzare la pro-
duzione delle informazioni sull’identita, dislocandola nel luogo di cui le
persone erano “naturali’.

s1. «A nos se ha hecho relacién que muchas de los pasageros y personas que conforme
alo que por nos estd mandado, y a las licencias que de nos llevan, pueden pasar a las Yndias
al tiempo que ban a esa casa a dar las informaciones de si son casados o no, o lo demas que
son obligados de darla, presentan testigos falsos para provar lo que ellos quieren cerca desto,
de donde viene que muchos que son casados dan informaciones que son libres, y se hacen
otras fraudes de que Dios nuestro sefior y nos somos deservidos, y queriendo proveer en
ello, visto por los del Consejo de S.M., fue acordado que [...] de aqui adelante no dexeis ni
consintdis pasar a ninguna parte de las Yndias a ningtin pasagero ni otra persona de aquellas
que pudieren pasar, conforme a lo que por nos estd proveydo y mandado, o que llevaren
cedula de licencia nuestra, sin que lleven y presenten ante vosotros informaciones hechas
en sus tierras y naturalezas, as{ como las avian de dar en esa casa [...] y con aprobacién de la
Justicia de la ciudad, villa o lugar donde la tal informacién se hiciere» (Ordenanzas Reales
para la de la Cassa de la Contratacion de Sevilla, 1552, n. 20).
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Il controllo delle prove prodotte dal passeggero veniva effettuato a
turno da uno dei “giudici ufficiali” (jueces oficiales) della Casa®, ¢ a quan-
to risulta dall’analisi di Francisco Fernandez Lépez (2018, pp. 195-200)
era una disamina approfondita volta a verificare innanzitutto I’autenti-
cita della licenza regia e, per quanto riguarda I'informacion de limpieza,
nel caso in cui questa non fosse sufficiente — ovvero non provasse lo sta-
to civile, la limpieza de sangre sino al secondo grado, non contenesse la
descrizione fisica del soggetto (sezzas de identidad) o non fosse fatta nel
luogo di origine del passeggero — poteva chiedere un approfondimento
d’indagine, mediante I'analisi di «persone oriunde del luogo di nascita
del passeggero che si trovavano in quel momento a Siviglia, o mediante
una malleveria che obbligava il passeggero a presentarla correttamente in
un certo termine di tempo» .

Si noti bene: malgrado il fatto che la procedura non si svolgesse da-
vanti ai giudici (oidores) nella Sala di giustizia, non sembra lecito consi-
derarlo un procedimento che prefiguri una sorta di controllo “ammini-
strativo” di tipo contemporaneo. Esso iniziava con una petizione di parte
(in forma verbale, ma sempre presentata personalmente, al momento
della richiesta; in forma scritta quando era necessaria la presentazione
di ulteriori prove)** ¢ dopo una fase istruttoria affidata ad un juez ofi-
cial - dotato di potere (iurisdictio) di richiamare i sudditi a testimoniare
e di accogliere prove testimoniali — si concludeva con un atto emesso e
rubricato dai «signori Presidente e Giudici officiali» della Casa de la
Contratacién®. Benché la procedura fosse in parte semplificata rispetto
a quella di un regolare processo, tuttavia mi sembra che anche questa ri-
manga comunque radicata in quell’idea che, sin da Bartolo, caratterizza
la cultura giuridica del diritto comune: ovvero che

s2. Si tratta del factor, del tesorero e del contador.

53. «De personas oriundas del lugar de nacimiento del pasajero que en ese momento
se encontraban en Sevilla, o mediante una fianza que obligaba al pasajero a presentarla
correctamente en un cierto término de tiempo> (Ferndndez Lépez, 2018, p. 198).

s4. La procedura prevista per i mercanti era parzialmente differente da quella prevista
per tutti gli altri passeggeri. Si rimanda sempre alle citate pagine del lavoro di Ferndndez
Lépez (2018).

ss. Nel caso di cui abbiamo parlato piti sopra, I’ « Auto» con il quale Gaspar Rodriguez
de Segura ottenne la licenza per passare alle Indie dopo essere stato approvato con la formu-
la solita «es bastante» fu emesso a nome degli ufficiali componenti la Sala de Gobierno:
«En Sevilla en la Cassa de la Contratacién de las Yndias a veinte y ocho de junio de mill y
seiscientos y treinta y quatro afios los sefiores Pressidente y Juezes officiales de la dicha casa
dixeron que daban y dieron licencia», AG1, Contratacién, 5415, N. 29, 6v.
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il «farsi» di ogni atto di potere legale dia luogo necessariamente a un «processo»
[...] una sequenza ordinata di atti diretta a render controllabile, da parte dei desti-
natari, la corrispondenza tra il diritto-che-si-dice ¢ lo ius inventum di cui lo iudex
¢ custode (Mannori, 1990, p. 353).

Visto quanto detto, sembra quindi una forzatura voler riproporre una op-
posizione tra la via de expediente ¢ la via de justicia, dove la prima sarebbe
la prefigurazione della modernita burocratica dello Stato amministrativo
ottocentesco, le cui basi sarebbero state poste proprio nel corso della prima
Etd moderna (come sostiene Rodriguez de Diego, 1998).

Come ha acutamente notato Arndt Brendecke, poi, questo tipo di
modello centralistico tradizionale ha paradossalmente finito per formare
una «improbabile e ineguale alleanza» con il «modello foucaultiano del
panopticon»*¢, un Foucault, peraltro, spesso — ancora una volta parados-
salmente — inserito in una tradizione weberiana come se si trattasse di uno
storico della razionalizzazione (come nota Bernhard Siegert, 2008). Cio
non ha fatto che rafforzare un’idea semplicistica della relazione tra raccolta
delle informazioni e potere, nella quale I'atto di descrizione sarebbe di per
s¢ stesso atto di dominazione.

Questo tipo di interpretazione ¢ stata al centro dell’interpretazione
in chiave foucaultiana, ad opera di Siegert (ibid.), proprio della procedura
di identificazione dei pasajeros a Indias. Pur rigettando I'idea che il «con-
trollo delle migrazioni» da parte della monarchia spagnola appartenga
«alla preistoria dello Stato-nazione»¥, ma che sia anzi da vedere come
«la post-istoria della Reconguista>, Siegert lo legge all’interno della «sto-
ria di quei media e pratiche che hanno costituito il moderno soggetto co-
me animale autobiografico»**. Secondo Siegert, proprio grazie all’azione
della Casa de la Contratacién, il Guadalquivir diventava non solo «una
soglia geografica tra il Vecchio e il Nuovo Mondo» ma «la soglia della

56. La persistenza dei «centralistic models and the suggestive power of their symbols»
sarebbe proprio basata «on an unequal and unlikely alliance between a traditional under-
standing of the state, on the one hand, and the Foucauldian model of the panopticon on
the other» (Brendecke, 2018, p. 26).

57. Una interpretazione che mi sembra permei il modello di una certa storiografia del
controllo dell’emigrazione a partire dagli influenti studi di John Torpey (2000) o di Gérard
Noiriel (2007).

58. «From my perspective the control of migrations does not belong to the pre-history
of the nation-state but to the after-history of the reconquista on the Iberian peninsula on
the one hand and to the history of those media and practices which have constituted the
modern subject as an autobiographical animal» (Siegert, 2008, p. 21).
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descrizione»* attraverso la quale i corpi degli individui venivano separati
dalla propria storia per diventare persone (soggetti legali). Secondo Siegert,
quindi, sarebbe soprattutto I’ «ingresso nella scrittura» a caratterizzare la
creazione di queste soggettivita, mediante un zruth ritual in cui «la vita ¢
[...] solo nella e in quanto scrittura» . Poco importava, da questo punto
di vista, che le descrizioni dei pasajeros fossero vere o fittizie: ¢io che im-
portava non era tanto la reale esistenza di questi passeggeri, era la loro esi-
stenza in quei registri. Per Siegert, si potrebbe ben dire, non esiste nessun
soggetto al di fuori del sapere statale.

Benché quindi Siegert ci metta in guardia da una lettura troppo sempli-
cistica del rapporto tra modernita burocratica e scrittura®, non mi sembra
che la sua interpretazione di queste procedure e di queste fonti sia troppo
differente da quanti, come per esempio Gérard Noiriel, hanno letto la storia
dell’identificazione come progressiva saisie par ['écriture della societa da
parte degli Stati moderni, facendo esplicito riferimento al modello di Nor-
bert Elias secondo il quale «la storia dell’'umanita» poteva essere descritta
come «un processo senza fine d’estensione delle “catene d’interdipenden-
za”» che legano gli uomini gli uni agli altri, in cui si passerebbe dalle societa
tradizionali fondate sull’interconoscenza e le relazioni face-to-face a quelle
moderne in cui ¢ la scrittura che, permettendo di «stoccare le informazio-
ni», consente forme di dominazione piu efficaci®.

Come hanno giustamente messo in luce Simon Szreter e Keith Breck-
enridge (2012, p. 6), questo tipo di interpretazioni hanno molto a che ve-
dere con le suggestive tesi di Jack Goody, sulla Logica della scrittura (1986),
e diJames C. Scott (1998), il cui concetto di legibility riprende ¢ sviluppa la
prospettiva foucaultiana. Secondo questo tipo di interpretazioni, 'opera-

59. «The threshold of the Guadalquivir is not only the geographical threshold bet-
ween the Old World and the New, it is also the threshold of description» (ivi, p. 22).

6o. «Life is, if it is at all, only in and as writing» (ivi, p. 25).

61. «We have to carefully rethink the conception that writing and bureaucratization
is part of an overall history of modernization and rationalization. Modernity is a dialectic,
if not an anachronistic concept» (ivi, p. 21).

62. «Norbert Elias a montré, en effet, que ’histoire de ’humanité pouvait étre en-
visagée comme un processus sans fin d’extension des “chaines d’interdépendance” reliant
les hommes entre eux. Dans les sociétés traditionnelles, pré-industrielles, ce sont les liens
directs, fondés sur I’interconnaissance et le face 4 face, qui dominent. Mais I’invention de
la monnaie, deI’écriture, et les progres techniques ont permis le développement des liaisons
sur une échelle de plus en plus vaste. La maitrise de ces relations 4 distance a été un facteur
fondamental du renforcement du pouvoir des Etats, au point que ceux-ci ont fini par mo-
deler la société tout entiere» (Noiriel, 2007, pp. 7-9).
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zione di descrizione e registrazione sarebbe di per sé¢ capace di semplificare
le relazioni sociali, di idurre la complessita per dirla nei termini di Niklas
Luhmann. Ma — come nota ancora una volta Brendecke (2018) — se la forza
della metafora dello sguardo onniveggente, al centro tanto del modello del
potere pastorale quanto di quello del panopticon, risiede proprio nella sua
supposta capacita di «ridurre la complessita politica», «la pratica del po-
tere aveva bisogno piuttosto del contrario» ovvero dell’ «integrazione di
quanti piu aiutanti fosse possibile, che fossero disposti a mettere le proprie
capacita cognitive e comunicative al servizio del re»©.

Non ¢ a partire quindi da un modello di centralizzazione bottom-up che
si possono intendere le procedure di registrazione e di controllo della Casa
de la Contratacién, come sembra per esempio anche quello proposto da
Rocio Sdnchez Rubio e Isabel Testén Nuifiez (2014b) nella loro analisi delle
liste prodotte proprio in relazione al controllo dei pasajeros a Indias. Secon-
dole due autrici, il controllo delle persone che popolarono il Nuovo Mondo
porto alla creazione di tre tipi di liste (liste di controllo del trasferimento di
emigranti, liste prodotte per controllare la correttezza delle precedenti liste
e generiche listas de memorias), il che testimonierebbe daun lato «l’enorme
sforzo organizzativo messo in atto dall’amministrazione spagnola >, ma
al tempo stesso «!’insuccesso della Corona e dei suoi funzionari nel con-
trollo delle persone» . Il paradigma, mi sembra si possa dire, ¢ ancora una
volta quello del nesso automatico tra scrittura ¢ modernita burocratica: lo
«sforzo di conservazione documentale — dicono le autrici — messo in atto
dagli organi di potere e dalle loro amministrazioni nel corso della storia» ¢
reso evidente proprio da queste «liste che servirono a ordinare [le informa-
zioni]», le quali «facilitavano ¢ rendevano pit accessibili le informazioni,
contribuendo a creare una struttura amministrativa piu efficace» . Poco

63. «Whereas the strength of the one iconic all-seeing eye was its capacity to reduce
political complexity, the practice of power required quite the opposite, i.c. the use of differ-
ent senses — especially of the ear — and the integration of as many helpers as possible who
were willing to put their cognitive and communicative capacities at the king’s service»
(Brendecke, 2018, p. 26).

64. «Todas, sin excepcién, ponen en evidencia el enorme esfuerzo organizador desar-
rollado por la administracién hispana durante ms de tres siglos» (Sanchez Rubio, Testén
Nunez, 2014b, § 1).

6s. In particolare, le «listas correctivas y sancionadoras» «ponen de manifiesto el
fracaso de la Corona y de sus funcionarios para controlar las personas» (ivi, § 4).

66. Le finalita di tipo amministrativo di queste liste sarebbero dimostrate dal «afén
de conservacién documental que desarrollaron los érganos de poder y sus administracio-
nes a lo largo de la historia. Desde esta perspectiva, las listas que sirvieron para ordenar

8s



ALESSANDRO BUONO

pilt avanti, tuttavia, Sdnchez Rubio e Testén Nufiez si trovano ad analizzare
una lista di 849 passeggeri registrati «nominativamente, benché senza or-
dine alfabetico, né apparentemente cronologico», o una lista del 1607 in
cui «siannotano unicamente i nomi» senza altre informazioni, ed ordinati
alfabeticamente per nome di battesimo. Questo tipo di liste, a detta delle
stesse autrici, sembra rivelare la mera finalitd di «constatare e mettere in
sequenza il trasferimento di persone». Tuttavia,

malgrado il fatto che nell’elaborazione di queste liste pesi pitt lo sforzo di conser-
vare ¢ ordinare la memoria di fronte ad altri propositi pitt utilitaristi, non possiamo
negare che queste avrebbero potuto essere allo stesso modo al servizio dell’istitu-
zione produttrice. In questa maniera, la lista appare come uno strumento di potere,
come una risorsa della quale si serve la Corona per governare®.

Larelazione tra sapere e dominio, come sivede, ¢ data per scontata, secondo
una equazione che vedrebbe la trasformazione automatica dell’ informazio-
ne in potere, grazie alla sua trascrizione in una “lista amministrativa”. Un
automatismo che, tuttavia, sembrerebbe essere smentito dalla constatazio-
ne che il postulato iniziale (la lista ¢ prodotta per rendere pit utilizzabile
I'informazione raccolta a fini amministrativi) non sembra essere di per sé
evidente (la morfologia di quelle liste non induce a pensare che possano
essere meramente lette in termini «utilitaristici» ) e comunque non verifi-
cato. Anzi, quello che sembra si possa verificare ¢ piti che altro un loro non
utilizzo, ¢ la loro produzione nel seno di una procedura in cui il documento
serve pili a legittimare |'esistenza stessa dell’istituzione (Luhmann, 1995), a
rinsaldarne la sfera giurisdizionale, che non a produrre informazioni “utili”
per il governo.

Dobbiamo quindi pensare che le inefficienze di questi incipienti sur-
veillance states fossero primariamente dovute alla negligenza degli ufficiali,
all’ampiezza territoriale ¢ alla scarsa strutturazione amministrativa? Op-
pure quelle fonti ci dicono di un diverso modo di gestire il problema del
controllo del territorio ¢ di una “amministrazione” che si pensa e si orga-
nizza in modo diverso dal paradigma della razionalitd burocratica, e che

facilitaban y hacfan mds accesible la informacién, contribuyendo a crear una estructura
administrativa mas eficaz>» (ivi, § 25).

67. «Sin embargo, a pesar de que en la elaboracion de estas listas pesa ms el afédn de
guardar y ordenar la memoria frente a otros propésitos més utilitaristas, no podemos obviar
que éstas podian estar también al servicio de la institucién productora. Siendo asi, la lista
aparece como un instrumento de poder, como un recurso del que se sirve la Corona para
gobernar» (ivi, § 27).
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quindi produce, immagazzina e usa le sue informazioni in modo diverso?
Nell’ultimo paragrafo di questo capitolo provero a formulare alcune ipotesi
interpretative in tal senso.

3.3
Un altro modo di amministrare

Per meglio comprendere la relazione tra produzione del sapere ¢ dominio,
quindi, ¢ necessario indagare le logiche attraverso le quali le fonti che utiliz-
ziamo furono prodotte, immagazzinate e utilizzate da quelle amministra-
zioni ad «apparato indistinto» (Mannori, 2014, p. 28) come la Casa de la
Contratacién di Siviglia. Pit che al modello verticale della sorveglianza,
allora, ¢ a quello orizzontale della vigilanza — recentemente proposto da
Arndt Brendecke (2012; 2018) - che ci dobbiamo rivolgere. Nel suo -
perium und Empirie, Brendecke (2012) ha avanzato una interpretazione
convincente di cio che lui chiama la «conquista epistemica» del Nuovo
Mondo da parte della monarchia spagnola, ovvero della relazione esistente
tra la produzione, la raccolta e I'uso delle informazioni e le pratiche del
dominio coloniale. Ad essere centrale nell’approccio di Brendecke, a mio
giudizio, ¢ I'attenzione proprio alla condizione di produzione e uso delle
fonti, che ci mette in guardia dal guardare alla documentazione che tro-
viamo negli archivi con una semplicistica ottica che vede nella presenza
di documentazione “amministrativa” la prova dell’avanzare dei processi di
razionalizzazione e modernizzazione.

In particolare, di grande interesse mi sembra il modello del “triangolo
vigilante” proposto da Brendecke, in cui lo storico tedesco critica la lettura
foucaultiana del modello del dominio «pastorale, in cui tutto il potere
sarebbe nel “pastore” e nessun ruolo sarebbe assegnato agli animali da lui
controllati. Piuttosto che a un modello di imposizione del potere in cui
la visione dal centro si irradia verso le periferie (lo sguardo panottico, ap-
punto) Brendecke ci propone un modello orizzontale in cui «per quanto
complessa risulti in ultima istanza una determinata topografia degli attori,
li dove si stabilisce il dominio adotta una forma basicamente triangolare. Io
lo chiamo il “triangolo vigilante”. La base ¢ costituita da atti di vigilanza;
i lati, da atti di comunicazione» (ivi, p. 256). In un simile modello inter-
pretativo, il controllo operato dalle istituzioni non avviene tanto secondo
una direttrice verticale, quanto attraverso un controllo orizzontale affidato
ai dominati. Pertanto, nella relazione tra dominio e sapere, ci6 che sarebbe
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decisivo non ¢ tanto il contenuto delle informazioni che dal basso arrivano
verso il centro, quanto «la formazione di lealtd politica che andava di pari
passo con la comunicazione del sapere» (ivi, p. 66).

Piuttosto che proiettare all’indietro il modello del surveillance state,
quindi, per comprendere il funzionamento delle monarchie giurisdizionali
di antico regime dovremmo piuttosto ricorrere al medievale modello inqui-
sitoriale che ne permea gli apparati (Dedieu, 1987; 1989). Nella procedura
inquisitoriale, a costituire I’ innovazione decisiva non furono tanto le infor-
mazioni raccolte, «i loro atti di interrogatorio, le liste e gli archivi [...] ma
la nuova cultura giuridico-politica di osservare e consegnare le osservazioni
all’autorita, che si sviluppa con i procedimenti giuridici di carattere inquisi-
torio» (Brendecke, 2012, p. 66). Dunque, 'aumento del controllo si sarebbe
perseguito non tanto accentrando la produzione del sapere (come pensa in-
vece Siegert, 2008), ma piuttosto incentivando la delazione, spostando verso
il basso le funzioni di controllo e coinvolgendo attivamente i governati nella
sorveglianza reciproca. Cio mi sembra perfettamente coerente con la natu-
ra giurisdizionale di una monarchia come quella castigliana, in cui tutti gli
individui potevano essere trasformati in potenziali testimoni, chiamati a cer-
tificare diritti, doveri e responsabilita delle parti in causa. D’altro canto, I’in-
centivo alla delazione avveniva mediante una “offerta” da parte del potere di
legittimare (dando sanzione “pubblica”) gli interessi locali, ponendosi come
autorita terza capace di arbitrare i dissensi locali e di oggettivare i consensi.

Proprio I'aumento dell’ «offerta di denuncia» descritta da Brendecke
(2012, p. 76) mi sembra faccia il paio con I’avanzare della funzione delle
istituzioni regie, chiamate ad istituzionalizzare i procedimenti®, tradu-
cendo ¢ legittimando le informazioni provenienti dal basso e producendo
quelle che André Holenstein (2009) chiama le empowering interactions.
In un certo senso, parallelamente alla costruzione di una giustizia egemo-
nica — tanto criminale (Sbriccoli, 2001) quanto civile (Conte, 2009) -, il
processo di state-building cosi descritto®, nel quale ¢ piu rilevante la co-

68. Una prospettiva che, direi, ricorda I’idea luhmanniana del potere come un mezzo
di comunicazione simbolicamente generalizzato, il quale opera come una “struttura moti-
vazionale” che «increase the probability that the recipient of communication accepts the
information as a premise for his or her behaviour» (cit. in Borch, 2011, p. 77).

69. E stupisce, sia detto per inciso, che la migliore storia imperiale anglosassone, che
tanta parte ha avuto nello smontare il paradigma centrato sullo Stato-nazione — a partire
dal famoso articolo di John H. Elliott (1992) — non si sia accorta che tale lavoro era gia
iniziato negli anni Settanta in Italia e nella penisola iberica, come ironicamente notava
Anténio Manuel Hespanha (2014) in una recensione al libro di Benton e Ross (2013).
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operazione tra i vari attori che non la coercizione (cfr. Braddick, 2000),
appare come un processo “‘egemonico’, in cui I'aumento di potere del
centro non ¢ di per sé incompatibile con un corrispettivo empowerment
dei corpi (e che non si attaglia quindi a una idea del potere come gioco a
somma zero).

Le procedure di produzione, archiviazione e uso della documenta-
zione a proposito dell’identita e dello status delle persone messe in atto
dalla Casa de la Contratacidn, di cui si ¢ parlato in questa sede, mi sem-
bra confermino 'efficacia di un simile modello interpretativo. Come si
diceva piu sopra, la partenza alla volta dei Regni delle Indie era subordi-
nata alla previa registrazione davanti agli ufficiali sivigliani delle infor-
mazioni sull’identita e lo status personale. Se inizialmente era previsto
che i candidati si recassero direttamente a Siviglia, presentando i propri
testimoni davanti agli ufficiali della Casa, sin dal 1552 ci si rese conto che
questo sistema avrebbe prodotto frodi, come espressamente detto nella
Real cedola gia citata.

Per ovviare a tale problema, come abbiamo visto, la scelta non fu
quella di accentrare ulteriormente la produzione delle informazioni nel-
le mani degli ufficiali regi, ma il contrario: delocalizzare ulteriormente la
produzione della certificazione dell’identita e dello status delle persone.
Gli aspiranti viaggiatori verso le Indie, da allora in avanti, non avrebbero
potuto imbarcarsi se non avessero prima presentato davanti agli ufficiali
della Casa informazioni prodotte nelle loro terre e luoghi natali (e sus
tierras y naturalezas)’.

Mi sembra, in altri termini, che quello che si cercava di fare fosse
proprio una operazione “egemonica’, ovvero ’attivazione di un canale di
comunicazione capace di produrre quelle interazioni in grado di accre-
scere il potere dell’istituzione di controllo legittimando la produzione
del sapere dal basso. Diversamente da quanto dice Siegert (2008), quin-
di, la descrizione che avviene a Siviglia non ¢ una centralizzazione della
produzione della verita, ma piuttosto una rilegittimazione ed egemo-
nizzazione della verita prodotta dai corpi. Il dislocamento del controllo
avviene quindi a livello orizzontale: cio che viene offerto ¢ un canale
di comunicazione idoneo a coinvolgere quanti pitt mediatori possibili
all’interno delle comunita per controllare quegli individui che desidera-
vano partire per il Nuovo Mondo (di modo che non potessero partire,
senza il permesso dei vicini, debitori, mariti, padri, eredi, contributori

70. Ordenanzas Reales para la Cassa de la Contratacion de Sevilla, cit., n. 20.
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fiscali, tutti coloro i quali, in un modo o nell’altro, avessero delle respon-
sabilitd verso i locali).

Localizzando il controllo davanti ai giudici delle comunita natali, at-
traverso la presentazione di testimoni qualificati proprio perché vecinos di
quelle comunita, e dando quindi pubblicita (come nel modello inquisi-
toriale) a questo processo di validazione in sede locale dell’identita delle
persone, in ultima istanza si lasciava a queste stesse comunita il compito di
certificare quello che era un local knowledge. Alla Casa di Siviglia era cosi
delegato il compito di “trascrivere” in un atto I’informazione prodotta
a livello locale: pitt che “creare nuovi soggetti’, questa sottometteva alla
propria giurisdizione i soggetti creati dai corpi locali.

Che gli aspiranti pasajeros non acquisissero affatto una nuova “persona’
valida una volta per tutte, attraversata la soglia della descrizione della Casa,
mi sembra suggerito proprio dal fatto che quell’identita acquisita attraver-
so la registrazione nell’archivio dell’istituzione sivigliana era trattata come
uno “status’, temporaneo e contingente, € non come una “identita di carta”
permanente e riutilizzabile in altri procedimenti. Proprio come la limpieza
de sangre non era mai acquisita una volta per tutte, ¢ andava provata ad ogni
nuovo procedimento nonostante fosse stata piu volte certificata in prece-
denza (Martinez, 2008), abbiamo visto che le registrazioni delle licenze
dei pasajeros detenute dalla Casa, dopo che questi erano morti, non erano
sufficienti a garantire i loro beni dalla confisca. Questo nonostante il fatto
che il riuso delle informazioni archiviate fosse esplicitamente previsto dalle
ordinanze date dall’imperatore Carlo v nel 1531 € 1552, che raccomandava-
no all’ufficiale preposto della Casa de la Contratacién di

tenere un libro rilegato nel quale annoti il nome e il soprannome delle persone [che
vogliano passare alle Indie] e il loro luogo di origine, ¢ come si chiamano i loro
genitori, di modo che se dovessero morire nelle dette Indie, si sappia dove vivono
coloro i quali gli devono succedere”.

L’identita personale, in altri termini, funzionava come uno status da “pos-
sedere” e non come un qualcosa che si detenesse in “proprietd” una volta e

71. «Qualesquier personas asy naturales destos reynos como de fuera dellos quisieren
pasar a las dichas Indias, luego como llegaren a la dicha cibdad de Sevilla sean thenudos y
obligados de yr antel escrivano de la dicha Casa, ¢l qual aya de tener y tenga un libro en-
quadernado donde asiente el nombre y sobrenombre de tales personasy el lugar donde son
naturales para que sy fallecieren en las dichas Indias se sepa do biven los que hovieren de
heredar y quienes son sus herederos» (cit. in Sdnchez Rubio, Testén Nuiiez, 20144, p. 74).
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per tutte, e che quindi potesse essere trascritto in un registro amministrativo.
Proprio come la limpieza de sangre, quindi, essa era un diritto che — come la
proprietd — andava continuamente rinnovato mediante azz di possesso (Rag-
gio, 1996; Stopani, 2012) che ne dimostrassero I'uso continuo e pubblico. E
tale dimostrazione non poteva che passare attraverso una procedura giudi-
ziaria, in cui la Casa de la Contratacion si poneva come tribunale (secondo
il gia citato modello dell’amministrar gindicando) e alla parte (nel nostro
caso agli eredi) spettava 'obbligo di certificare, mediante testimonianze e
documentazione, il possesso di quel diritto. Cio che la Casa era chiamata a
fare, quindi, non era meramente verificare nel suo archivio Iesistenza della
registrazione della licenza del passeggero, ma sollecitare gli eredi a produrre
nuovamente le prove del possesso continuativo di quello status che ne aveva
permesso la concessione, al fine di rendere pubblica la rivendicazione dei lo-
ro beni e suscitare le necessarie opposizioni da parte di pretese concorrenti™.

Guardare a queste istituzioni e ai loro archivi, quindi, come alla preistoria
dell’amministrazione moderna (solo un po’ piti farraginosa ¢ inefficiente...),
amio parere, significa non comprendere fino in fondo le loro logiche di fun-
zionamento e di produzione della documentazione, che non ¢ tanto una do-
cumentazione amministrativa quanto una documentazione giurisdizionale:
cio che interessa non ¢ produrre una verita una volta per tutte, ma continuare
a produrre una «complessa catena di interazioni cognitive ¢ comunicative»
(Brendecke, 2018, p. 25), interazioni che sono come si diceva empowering, nel
senso che coinvolgendo il mediatore dell’informazione nella catena comuni-
cativa e di potere, creano una adesione alla giurisdizione del re.
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4

Dialoghi transimperiali.
Registri di cattolicita e censimenti

nell’America spagnola del xv111 secolo
di Jean-Paul Ziiiiga

Durante il lungo mezzo secolo che si estende dal 1700 al 1763, la monar-
chia spagnola attraversd uno stato di guerra quasi permanente. La Guerra
di successione trail 1700 e il 1713, la Guerra della Quadruplice alleanza tra
il 1718 eil 1720, la Guerra dell’orecchio di Jenkins o Guerra dell’Asiento per
gli spagnoli, che oppose Inghilterra e Spagna nei Caraibi trail 1739 e il 17438,
¢ la Guerra dei Sette anni (1756-63) misero a dura prova le difese spagnole
in Europa e in America.

4.1
La demografia imperiale come questione politica

E in questo contesto di belligeranza cronica che va compreso I'interesse
della Corona spagnola per la demografia americana nel xv111 secolo. Que-
sto interesse non era certo una novitd: per motivi fiscali, per dividere la
popolazione conquistata in encomiendas, o a seguito della catastrofe de-
mografica causata dalla Conquista, la Corona aveva cercato in pit occa-
sioni di informarsi sul numero dei suoi soggetti tributari. Nonostante i
segni di una rinascita demografica amerindiana gia nel secondo terzo del
XVII secolo, la preoccupazione per la scomparsa della popolazione abori-
gena rimase presente ¢ puo essere facilmente individuata nella documen-
tazione dell’epoca. Le prime richieste di informazioni a questo proposito
sembrano risalire alla meta del xvII secolo ¢ sono probabilmente legate
alle informazioni necessarie per la compilazione del Zeatro Eclesiastico di

1. Nel 1708 la flotta spagnola fu attaccata dagli inglesi al largo di Cartagena de Indias:
sebbene un solo galeone spagnolo (il Santa Cruz) fosse stato catturato ¢ un altro affondato
(il San José), la perdita del loro carico fu uno shock per Filippo v. Nel 1711 si svolse un’altra
battaglia navale che portd alla cattura da parte degli inglesi del galeone San Joaguin, scam-
pato all’attacco del 1708 (Rahn Phillips, 2007).
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Gil Gonzdlez Dévila (1645), una sorta di dizionario dei prelati ¢ delle dio-
cesi americane. Nel 1648 e nel 1650, inoltre, il monarca ordind I’invio di
rapporti sulle diocesi, le parrocchie e le citta delle Indie, informazioni che
sarebbero state utilizzate da Juan Diaz de la Calle (1646) (Chiaramonte,
1981, p. 569, n. 15).

Durante il resto del xvII secolo ci furono innumerevoli richieste di
informazioni a governatori, vescovi e altre autorita locali, piti limitate geo-
graficamente, sulla demografia e sulle citt, a riprova di una costante preoc-
cupazione’.

A partire dal 1730, tuttavia, la domanda di dati demografici da parte di
Madrid divenne sempre pitt urgente. Tra il 1743 ¢ il 1812, 'accumulazione di
richieste di informazioni indirizzate da Madrid sia all’intero territorio ame-
ricano, sia alle autorita civili o ecclesiastiche di una data regione, fini cosi
per formare una vasta serie di questionari — e di risposte! — che costituisce
un materiale eccezionalmente ricco, conservato oggi negli archivi spagnoli
ed americani (Solano, Ponce, 1988).

Questo contributo intende proprio analizzare I'articolazione tra la do-
cumentazione vivente, come forma di governo, e la sua successiva conser-
vazione archivistica come progetto politico. Il lavoro di selezione e di clas-
sificazione di questi archivi, cosi come la loro produzione di conoscenza, li
allontana quindi dalla nozione di “archivio morto”.

2. Si veda in particolare la «Lettera di Antonio de Morga, Presidente dell’Audiencia
(Corte Reale) di Quito, al Re in risposta all’ordine di censimento delle cited, dei villaggi,
dei villaggi indiani, degli stipendi ecc.», cfr. Archivo General de Indias (d’ora in poi AGI),
Quito, 11, R. 2, N. 23; inoltre, cfr. AGY, Indiferente, 429, L. 39, f. 1411-141v (1652-6-30, Buen
Retiro), «Real Cédula all’Arcivescovo di Lima al Decano ¢ al Capitolo, chiedendogli di
inviare a Madrid copie della Bolla di Erezione della Chiesa Cattedrale, i Certificati di ap-
provazione, ¢ i confini e la descrizione dettagliata della Diocesi, con il numero di parroc-
chie, citta e fedeli accompagnati da altre cedulas simili per tutti gli Arcivescovi e Vescovi
del Perui»; AGI, Indiferente, 430, L. 42, ff. 109v-110, «Real Cédula all’Arcivescovo di Lima
chiedendogli di inviare a Madrid il rapporto delle cittd, dei paesi e dei luoghi abitati della
sua diocesi» (1679-4-21, Buen Retiro); AGY, Panami, 231, L. 8, f. 1961-196v, «Real Cédulaal
Vescovo di Panama, con ricevuta di ritorno della sualettera del 20 luglio 1680, contenente la
relazione delle citta, dei paesi, dei luoghi abitati e dei villaggi della sua diocesi»; AG1, Con-
taduria, 983b, Caja de Guatemala, n. 11, Ramo 28, «Lettera degli ufficiali reali contenente il
rapporto delle cittd e degli insediamenti di questa provincia. 1683»; AGI, Contaduria, 1160,
Caja de La Habana, n. 2, Ramo 17, «Relazione sui luoghi abitati dell’isola. 1682 ; Ibid.,
Ramo 23. 1688, Charcas, 416, L. 6, f. 301r-301v, «Real Cédula all’Arcivescovo di La Plata
(Charcas), (1682-1-10 Madrid) rinnovando la richiesta di relazione sulle cittd ¢ i luoghi
abitati della diocesi e sul numero di abitanti. 1688 ; Charcas, 416, L. 6, f. 301r-301v, «Real
Cédulaall’Arcivescovo di La Plata (Charcas) (1682-1-10 Madrid) rinnovando la richiesta di
relazione sulle citta ¢ i luoghi abitati della diocesi e sul numero di abitanti».
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4.1.1. OCCUPARE IL TERRITORIO PER POSSEDERLO

Sebbene la monarchia spagnola abbia voluto bandire il termine “conquista”
dai documenti ufficiali fin dagli anni 1570, il processo chiamato Conquista
era tutt’altro che completo a quel tempo... e non lo fu mai veramente. Infat-
ti, la territorializzazione degli spazi nominalmente sotto il dominio spagno-
lo - I"“Impero spagnolo” — era caratterizzata da una configurazione reticolare
fatta di centri urbani intorno ai quali gravitavano delle aree dipendenti, citta
la cui reale capacita distrutturare lo spazio intorno ad esse si riduceva progres-
sivamente con la distanza ¢ la crescente scarsita di agenti strutturanti. Cosi,
pit che aree omogeneamente dominate dalla Corona, la mappa risultante da
questa singolare configurazione mostra “stringhe” di cittd, una sortadiarcipe-
lago ispanico immerso in mezzo a comunita politiche indigene indipendenti
¢ ostili, in quanto minacciate dai tentativi di dominazione spagnola’. Nono-
stante la terribile catastrofe demografica causata dalle guerre di conquista e
dalle malattie europee, queste comunita rimasero estremamente presenti per
tutto il periodo coloniale — come i popoli Goajira al confine tra gli attuali
Stati della Colombia e del Venezuela, che non furono mai politicamente inte-
grati nella Corona, né nelle giovani repubbliche emerse nel x1x secolo. Oltre
a questo confronto con le entita politiche che rifiutavano la dominazione
spagnola, I'esistenza di veri e propri deserti umani, che furono occupati solo
lentamente durante il Xv1, XVII e XVIII secolo, contribui alla forte frammen-
tazione ¢ all’isolamento degli insediamenti ispanici. Inoltre, al di fuori delle
aree indipendenti e dei deserti umani, la struttura a cerchio concentrico del
dominio nelle zone sotto controllo ispanico porto all’esistenza d’insiemi per
nulla omogenei, che di fatto giustapponevano nuclei densi (fortemente do-
minati e sfruttati) e vaste aree con pochissima territorializzazione.

Tutte queste aree poco occupate o territorializzate erano punti de-
boli della monarchia, caratterizzate da un alto grado di porosita e da
una comprovata incapacita di opporsi alla creazione di posti di com-
mercio o di insediamenti da parte delle altre potenze europee. Questa
era la situazione, ad esempio, nelle Antille ¢ in Guyana, che erano state
progressivamente investite dalle altre potenze europee fin dall’inizio del
XVII secolo*. Similmente era avvenuto, alla fine del xv1I secolo, nell’a-

3. Jean-Paul Zaniga, Constellations d’Empire. Territorialisation et construction impé-
riale dans les Amériques hispaniques (di prossima pubblicazione).

4. La colonia olandese di Essequibo fu fondata nel 1616, un insediamento britannico
fu fondato alla foce del Suriname nel 1630 ¢ a Cayenne nel 1643. Nelle Indie Occidentali,
I'isola di Saint Christophe fu occupata dalla Francia nel 1623 ¢ Santo Domingo nel 1626.
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rea costiera caraibica del Nicaragua, i cui abitanti Miskito erano stati
alleati de facto degli inglesi fin dall’inizio del secolo, cosi come lungo la
costa del Belize ¢ del Darien, che erano diventati covo di pirati ¢ nemici
protestanti della Corona di Castiglia e sfuggivano completamente al suo
controllo. Lo stesso valeva per le zone periferiche del sud dell’America
spagnola (pampas del Rio de la Plata, Cile meridionale, costa del Perti)®.
Queste debolezze apparivano tanto pili cruciali nel contesto sempre pilt
critico del xv111 secolo, quando le guerre venivano combattute sul suolo
americano. Cosi, mentre nel 1719, durante la Guerra della Quadruplice
alleanza (1718-20)¢, la citta di Pensacola, nella Florida spagnola, era stata
presa dai francesi, la Guerra dell’Asiento (1739-48) vide la distruzione
del porto di Portobelo nel dicembre 1739 ¢ I'assedio di Cartagena de In-
dias tra marzo e maggio 1741. Nonostante la sconfitta inglese a Cartage-
na, questi attacchi dimostravano la crescente incapacita della Spagna di
proteggere i suoi territori americani da una massiccia invasione straniera.
La Guerra dei Sette anni (1756-63), che vide 'occupazione dell’Avana da
parte delle truppe britanniche, lo confermo.

Di conseguenza, 'occupazione effettiva del territorio suscitd un crescen-
te interesse da parte delle autorita spagnole, interesse espresso in particolare
attraverso circolari e richieste di informazioni da parte di Madrid. In queste
circolari, la Corona era particolarmente interessata all’inquadramento reli-
gioso ¢ alla distribuzione territoriale delle popolazioni americane.

Secondo José Carlos Chiaramonte (1981, p. 569, n. 15), queste richie-
ste di informazioni risalgono al 1648 (probabilmente riferendosi a quelle
espressamente richieste per il Zeatro Eclesiastico di Gil Gonzalez Dévila) ¢
al 1650, quando il monarca ordino I'invio di relazioni sui vescovadi, le par-
rocchie e le citta delle “Indie”, informazioni che come si ¢ detto Juan Diez
de la Calle, infra-letrado che preparava il lavoro dei consiglieri del Consejo
de Indias a Madrid, avrebbe utilizzato (Pelorson, 1980; Gaudin, 2017).

In ogni caso, intorno al 1730, la Corona emise una nuova richiesta di
informazioni sulle citta, I’ Interrogatorio para adquirir una exacta noticia de
todas las ciudades, villas y lugares de América, che fu poi ripetuta nel decre-

5. Senza menzionare le spedizioni pirata sulle coste del Pacifico del xv1 secolo, il xv1I
secolo vide varie operazioni mirate all’America meridionale: la spedizione degli olandesi
del Pernambuco contro Castro e Valdivia sulla costa pacifica del Cile nel 1643, la spedizione
britannica di John Narbourough in Valdivia nel 1671 ¢ i piani di Colbert di attaccare Bue-
nos Aires tra il 1664 ¢ il 1683 (Ztfiga, 2020).

6. Questo conflitto contrappose la Spagna a una lega composta dalle Province Unite,
I'Inghilterra, I’Austria ¢ la Francia.
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to reale (real cédula) del 19 luglio 17417 ¢ in un altro del 1751, ingiungendo
al viceré¢ del Perti di eseguire il precedente decreto. Le famose Relaciones
geogrdficas di varie regioni dell’America spagnola sono infatti risposte pit
o meno tardive a questo ordine del 1741: ¢ il caso di quelle della Nuova
Spagna nel 1743 (Solano, 1988b), origine del Zeatro Americano di José An-
tonio de Villasefior, cosmografo della Nuova Spagna, nel 1746; quelle del
Regno di Quito e del Cile nel 1754% del Venezuela e del Guatemala nel 1768
(Altolaguirre y Duvale, 1908; Cortés y Larraz, 2001). Parallelamente a que-
sti ordini reali, si susseguirono fino al 1812 altre richieste di informazioni
geografiche ¢ demografiche (associate a questionari specifici), sia generali
che limitate solo ad alcune regioni dell’America spagnola, da parte di varie
autorita (cronisti delle Indie, arcivescovi, scienziati, deputati delle Corti di
Cadice ecc.) (Solano, 1988a).

Mi concentrero qui sui censimenti del X111 secolo, che segnano una
svolta nell’orientamento e nella produzione di questo tipo di documenti.

4.2
Mettere I'Impero in cifre:
un dialogo tra esperienze europee ¢ americane

4.2.1. DALLA GESTIONE FISCALE
ALL’AMMINISTRAZIONE DELLA POPOLAZIONE

I primi censimenti spagnoli del xv111 secolo sono il Vecindario o Censo de
Campoflorido (1712) e il Catastro de Ensenada (1753). Questi due censimenti,
in linea con quelli del xv1 e Xv11 secolo, avevano degli scopi essenzialmente
fiscali: quello ordinato nel 1712 dal marchese di Campoflorido, presidente
del Consiglio delle Finanze di Filippo v, era finalizzato a una migliore distri-
buzione delle imposte straordinarie per finanziare la Guerra di successione
(1701-13). Campoflorido aveva ordinato a tutti i soprintendenti di stabilire i

7. Ordine indirizzato al viceré della Nuova Spagna, Conte di Fuenclara, accompagna-
to da un questionario di 12 domande, alla base del censimento di Fuenclara, i cui dati piu
importanti furono pubblicati nel Theatro americano, descripcion de los reynos y provincias de
la Nueva Esparia y sus jurisdicciones di José¢ Antonio de Villasefior, cosmografo della Nuova
Spagna, nel 1746 (Molina del Villar, Navarrete Gémez, 2007, p. 13; Villasefior, 2005, in
particolare lo studio preliminare di Alejandro Espinoza Pitman, p. 79).

8. Razon sobre el estado y gobernacion politicay militar de las provincias, ciudades, villas
y lugares que contiene la jurisdiccion de la Real Audiencia de Quito por Juan Pio Montufar y
Fraso, 1754 (Ponce Leiva, 1992; Solano, 1995).
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ruoli di ciascuna delle loro giurisdizioni, con l'obiettivo di rivedere la distri-
buzione dell’imposta in modo da aumentare le entrate fiscali della Corona,
compresa, in particolare, la nobilta. Il vecindario era espresso in vecinos (cio¢
ogni maschio adulto tra i 18 ¢ i 60 anni, una rilevazione dei fuochi), con le
vedove contate come “mezzo vecino”, mentre il clero e i poveri de solemnidad’
erano esenti. Questo fu il primo censimento comune alla Corona di Castiglia
¢ Aragona (che tuttavia non includeva il Paese Basco e la Navarra)®.

Il Catastro de Ensenada — dal nome del ministro dell’ Economia e delle
Finanze di Ferdinando v1, il marchese de la Ensenada —, che invece si limi-
tava alla Castiglia, escludendo il Paese Basco, aveva lo scopo di valutare la
ricchezza del Regno per stabilire una tassa universale che avrebbe dovuto
colpire sia i nobili che i popolani, il cosiddetto “contributo unico’, e che,
non sorprendentemente, non vide mai la luce. Era accompagnato da un
questionario di una quarantina di domande, le cui risposte ¢ la cui stesura
furono affidate agli alcaldes (sindaci delle comunitd, che svolgevano anche
la funzione di giudici ordinari) dei vari luoghi.

Cronologicamente, le richieste di informazioni fatte alle autoritd america-
nesicollocano tra questi due grandi censimenti e, similmente, erano accompa-
gnate da questionari, uguali per tutti i domini americani: la documentazione
prodotta dal decreto reale del luglio 1741 ¢ quindi una sorta di pictra miliare
tra i due censimenti peninsulari (1712 ¢ 1753) ¢, come questi ultimi, doveva
esprimere la demografia delle Indie nei termini del “numero di vecinos”. Tut-
tavia, coloro che si occupavano di redigerli, per lo piti parroci, tendevano ad
esprimere i dati in “numero di anime” sotto laloro responsabilita (includendo
quindi tutti gli uomini, le donne ¢ i bambini) e non in vecinos. Si confrontava-
no cosi due culture amministrative, quella regia e quella ecclesiastica.

In questo senso, ¢ interessante notare che il censimento del conte di
Aranda (1768), considerato il primo censimento moderno in Europa, sem-
bra capitalizzare ampiamente questa doppia tradizione. Questo censimen-
to, infatti, fu caratterizzato dalla non centralita delle questioni fiscali, poi-
ché il suo scopo era quello di analizzare la popolazione della monarchia,
secondo il sesso e l'etd, per promuovere “idee utili” per lo Stato. La sua
redazione era responsabilita dei vescovi, e quindi dei parroci, che dovevano

9. Ovvero coloro i quali ottenessero un “certificato di povertd” emesso dalla giustizia
ordinaria o dal parroco della propria comunita, nel quale veniva attestata la mancanza di
risorse necessarie alla sopravvivenza.

10. Il marchese di Campoflorido, governatore del Real Consejo de Hacienda, ordind
ai soprintendenti di consegnargli delle «relaciones de vecindarios de todos los pueblos de
su jurisdiccién>, da cui il nome di questo censimento.

102



4. DIALOGHI TRANSIMPERIALI

stabilire una tavola a doppia entrata, organizzando la popolazione secondo
sei fasce d’etd e secondo lo stato civile.

I censimenti degli anni 1776 e 1780 nelle Indias seguirono in gran parte
questo modello, mostrando cosi un movimento di andata e ritorno tra le
pratiche castigliane e quelle americane, poiché il criterio del computo delle
anime (a quanto pare apparso prima in America) sembra si fosse definitiva-
mente imposto, dando quindi un’idea pili precisa del numero delle donne,
prima molto poco documentato.

Il censimento del conte di Aranda ¢ il precedente immediato del censi-
mento di Floridablanca (1787), in cui compare per la prima volta la nozione
di “classe”, che divenne da quel momento in poi il prototipo dei censimenti
americani della fine del xvir1 secolo. Il censimento di Citta del Messico del
1790 (Censo de Revillagigedo) — a sua volta modello per i successivi censi-
menti americani — prende infatti esplicitamente spunto da quello di Flo-
ridablanca, e cerca quindi in ogni modo di esprimere la realtd americana
attraverso i suoi schemi.

4.2.2. DESCRIVERE CON GLI OCCHI DELLA TERRA

Tuttavia, la realtd sul campo era ben diversa, ¢ gli schemi dell’ammini-
strazione faticavano a cogliere la complessita locale sia per ragioni pra-
tiche che contestuali. Prima di tutto, i sondaggi erano fatti nelle piccole
localita (cio¢ nella stragrande maggioranza dei casi...), il pitt delle volte
casa per casa, per poi essere riorganizzati secondo una logica di categorie
sociali. La documentazione prodotta durante questa prima fase dell’in-
dagine ¢ generalmente andata dispersa, perché non fu mai comunicata,
¢ 'unico documento che ¢ sopravvissuto ¢ I'elenco (padrdn) in cui il sa-
cerdote riorganizzava gerarchicamente gli abitanti di ogni parrocchia,
elencando sempre per primi i notabili e le persone importanti di ogni
comunita.

Se questa osservazione vale per i censimenti americani nel loro insie-
me, vale la pena sottolineare la particolare configurazione dell’ Impero spa-
gnolo — la sua atomizzazione — che ha fatto si che ogni ambiente sociale
generasse delle gerarchie specifiche. Queste erano dettate in particolare da
singolari forme di relazioni sociali, fortemente determinate dall’equilibrio
demografico locale tra popolazioni di origine europea ed extracuropea e
dalla capacita pratica degli attori (élite locali — ispaniche o indigene —, “po-
veri spagnoli’, indiani, schiavi, castas — cio¢ meticci — urbani o rurali...) di

103



JEAN-PAUL ZUNIGA

stabilire o meno tattiche di sopravvivenza, tattiche sedimentate nel tempo
sotto forma di esperienza. Cio6 vale in particolare per i modi di esprimere
le gerarchie attraverso i fenotipi, il che implica porre la questione fonda-
mentale della percezione — della visibilita — che i contemporanei avevano
di essi, che non era necessariamente la stessa a seconda dei luoghi, delle
provenienze sociali o delle persone considerate. Se ¢ vero che le societa
ispano-americane hanno sviluppato una particolare sensibilita ai fenotipi,
come dimostrano il linguaggio ¢ lo sviluppo della nozione di casza (colore)
(Zﬁﬁiga, 2013)“, esse hanno al tempo stesso generato una grande cecita ri-
spetto alle caratteristiche fisiche che, poiché quasi universalmente condivi-
se, hanno finito per perdere ogni significato “classificatorio” Questa ¢ senza
dubbio una delle spiegazioni della straordinaria varieta con cui gli abitanti
dell’America spagnola hanno immaginato e descritto i mondi sociali che li
circondavano.

Nella Nuova Spagna, ad esempio, una lingua vernacolare “colorista’,
cio¢ fondata sul colore della pelle, si riflette chiaramente nell’opera dei
parroci, ma secondo un lessico che, nonostante le somiglianze, variava da
parrocchia a parrocchia: i termini lobo, coyote o mestindio erano infatti usati
solo da alcuni di loro nel 1782,

Nello stesso tempo, nella Nuova Granada, la pratica parrocchiale ri-
correva a una gerarchia che, pur tenendo conto della questione del colore,
dava un’importanza ancora piu cruciale al confine tra liberi ¢ non liberi.
Nel Padrén general del virreinato del Nuevo Reyno de Granada del 1788",
per esempio, la popolazione era gerarchizzata in chierici, bianchi, indiani,
liberi e schiavi, mentre nel Padrén della provincia di Antioquia* e in quello

11. Questa sensibilitd si manifestava in particolare attraverso la creazione di tutta una
serie di termini destinati a designare specifici fenotipi. I pilt noti sono i meticci, i mulatti,
i quarterones, ma questi sono solo la punta dell’iceberg: un’intera nomenclatura (castizo,
albino, morisco, zambo), a volte allusiva alla pelliccia animale (lobo, coyote, albarazado), si
affermd via via (pitt di 82 termini!). Per la Nuova Spagna, si vedano Garcia Saiz (1989),
Katzew (2005) ¢ Ztiga (2013).

12. In questo padrdén, su un totale di 255 parrocchie registrate, solo sei sacerdoti
utilizzano la categoria mestindio, riferendosi al figlio di un meticcio e di un indiano,
AGI, MP-Varios, 38: «Registro esatto di tutte le persone di questo arcivescovado del
Messico, con distinzione di Classi, Stati ¢ Qualitd, costituiti in puntuale esecuzione
dell’Ordine Reale del 10 novembre 1776, secondo i Registri Particolari presentati dai
Sacerdoti» (1782).

13. Relacion del estado del Nuevo Reino de Granada, scritta da don Antonio Caballero,
Arcivescovo di Bogotd, che include i padrones del 1779 e del 1780: cfr. Archivo Historico Na-
cional, Madrid (d’ora in avanti AHN), Diversos-Colecciones, 32, N. 35, immagini 271 e seguenti.

14. Ivi, immagini 276-7.
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dell’Alcaldia de Betas de Pamplona®iliberi e gli schiavi venivano classificati
come liberi o schiavi di “diversi colori”.

Questo esempio ¢ interessante perché, benché queste enumerazioni,
come il Padrén exacto dell’Arcivescovado di Citta del Messico, si basas-
sero sullo stesso decreto reale (cédula) del 10 novembre 1776, pur es-
sendo dei riassunti che comportano una grande perdita di dettagli, esse
rivelano tuttavia che, mentre nell’Arcivescovado di Citta del Messico
'unico confine evidenziato fu quello della casza (il riassunto elenca co-
munque 12 castas o colori diversi), anche nel caso in cui le liste dettaglia-
te dei “diversi colori” fossero state redatte, nel caso di Nuova Granada il
fattore che apparve determinante nel giudicare la qualita delle persone
fu piuttosto lo stato libero o servile.

In effetti, nelle zone piti isolate delle montagne della Nuova Granada,
come a Nuestra Sefiora de las Nieves del Sacaojal (oggi Olaya, sulle rive del
fiume Cauca)* o a Nuestra Sefiora de la Candelaria de Medellin, i registri
tenuti dai sacerdoti — la materia prima per le tabelle riassuntive generali - si
limitavano a menzionare gli abitanti di “prima qualitd” (che portavano la
particella nobiliare don o do7ia) e quelli di “seconda qualitd” (che costituiva-
no la popolazione comune), seguiti infine dai servi e dagli schiavi”.

In ogni regione, quindi, la qualita era declinata secondo criteri vernaco-
lari che esigevano a volte di essere spiegati.

43
La fabbricazione dei popoli:
dal linguaggio delle qualita a quello delle categorie

4.3.1. GLI EFFETTI DEL TRATTAMENTO AMMINISTRATIVO
DEI DATI RACCOLTI SUL CAMPO

Le osservazioni sopra riportate sul flusso di informazioni raccolte, dall’in-
dagine sul campo alla loro traduzione in forma tabellare, rendono facile
comprendere cosa rappresenti questo processo dal punto di vista dei dati
empirici. Tra il lavoro dei corregidores e dei parroci, da un lato, ¢ le grandi

15. Archivo General de la Nacién, Colombia, Censos — Varios Departamentos:
SC.10 - Censos-Deptos: SC.10,6,D.48.

16. Padrén de Nra sra de las Nieves del Sacaojal scritto dal parroco, Manuel Francisco
del Campillo (1777). AGL Indiferente, 1527, ff. 209-225r.

17. AGL Indiferente, 1527, ff. 209-65.
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tavole sinottiche richieste dall’amministrazione, dall’altro, le categorie pro-
venienti dai vari ambiti sociali furono letteralmente sottoposte a una vera e
propria macchina di standardizzazione.

Cosi, per esempio, la grande varieta di termini messicani per designare
le castas o i colori passo da 12 nel 1782 — gia di per sé il prodotto di una sele-
zione iniziale e di una traduzione dotta di una maggiore abbondanza della
lingua volgare (Zuniga, 2013) — a 5 nel censimento del 1790. E alla luce di
questo processo che dobbiamo anche comprendere lalenta scomparsa della
nozione onnicomprensiva di “qualitd’, in uso per tutto il XvI, XVII e XVIII
secolo, spodestata dal 1790 in poi dalle — mutevoli - nozioni di “classe” o
“categoria”. In questa trasformazione, Lima sembra aver resistito meglio a
questa imposizione di nuovi parametri, mantenendo le sue “qualitd” fino
alla fine del secolo.

Tuttavia, un altro requisito amministrativo — quello della conservazio-
ne — ha a sua volta segnato profondamente questo tipo di documentazione
americana.

4.3.2. CONSERVAZIONE DELL’ARCHIVIO: LA FINE DEL DOCUMENTO?

Ai tempi di Carlo 111, i rappresentanti dell’Illuminismo attaccarono la
conquista spagnola delle Indie, vista come I'immagine dell’oscuranti-
smo. Le opere dell’Abbé Raynal (Histoire philosophique et politique des
établissements et du commerce des européens dans les deux Indes, 1770) o
quelle di William Robertson (History of the Reign of the Emperor Charles
v, 1769; History of America, 1777, che tratta piu della cattiva gestione
dell’Impero) provocarono in Spagna una volonta di reazione, espressa
gia nel 1779 dall’incarico dato a Juan Bautista Mufnoz, grande cosmogra-
fo delle Indie, di una ricerca sugli archivi esistenti (quelli del Consiglio
delle Indie e del Consiglio di Stato in particolare, documenti conservati
presso PArchivio di Simancas). Mufioz avrebbe dovuto cosi costituire
una raccolta di documenti per la storia delle Indie che contraddicesse
I'immagine propagandata dai “nemici della Spagna”. Questa commissio-
ne ¢ stata all’origine delle copie e dei documenti della Coleccion Murioz,
oggi conservati presso la Real Academia de la Historia di Madrid (Bas
Martin, 2000).

I vantaggi politici che la conoscenza e la strumentalizzazione del passa-
to — soprattutto del passato preispanico — avrebbero potuto portare sono
evidenti, ad esempio, nella sottostante anonima pittura peruviana del xvirr
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FIGURA 4.1
Scuola di Cuzco, Genealogia dei re inca con i monarchi ispanici come loro legittimi
SUccessori

Olio su tela, 1750 circa. Congregazione delle suore francescane concezioniste di Copacabana, Lima, Pert.

secolo, un tentativo di descrivere la conquista del Pertt come una sorta di
translatio imperii che cancellava tutta la violenza del processo™.

Oltre a raccogliere questi documenti, a partire dal 1785 Munoz fu inca-
ricato di realizzare il progetto di costituzione nella Casa Lonja di Siviglia
dell’Archivo General de Indias, un’istituzione in cui avrebbero dovuto es-
sere conservati tutti i documenti relativi alle Indie anteriori al 1760 — dato
che gli altri costituivano ancora I’archivio corrente dell’amministrazione.
La strutturazione di questi archivi era stata pensata secondo due logiche:
una di provenienza e I’altra geografica. La provenienza si riferisce ai diversi
organi del Consiglio delle Indie che avevano utilizzato i documenti, corri-
spondenti ai settori della loro azione: Governo, Guerra, Economia (Ha-
cienda) e Giustizia. Da queste aree sono nate le quattro omonime collezio-
ni dell’Archivo General de Indias. Tra quest, il ramo del governo ¢ senza

18. In realtd, lorigine di questo programma iconografico si troverebbe in un’incisione
realizzata intorno al 1724-28 dal sacerdote Alonso de la Cueva (Gisbert, 1994; Zuiiga, 2018).
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dubbio il pitt importante. All’interno di questa vasta collezione prevaleva
la logica geografica, separando i diversi documenti per Audiencia (quattor-
dici in totale per I'Impero). In generale, i documenti relativi a pit tribunali
(Audiencias) contemporaneamente furono destinati al fondo Indiferente
General, dove furono gradualmente depositati tutti i documenti difficili da
archiviare altrimenti.

Dopo lariduzione ela standardizzazione rappresentata dall’elaborazione
dei censimenti americani ¢ la successiva produzione di documenti globali o
di politiche comuni a tutto I'Impero, la loro conservazione nella collezione
Indiferente segnava il difficile utilizzo di questi dati altamente teorici, in quan-
to scollegati dal terreno che li aveva prodotti. Questa osservazione potrebbe
essere anche estesa a tutta la documentazione presente negli archivi, al di la
dei fondi dell’ Indiferente, perché, dopo utilita hic et nunc del loro contesto
di produzione, il loro passaggio alla forma dell’archivio potrebbe essere visto
come una sorta di punto d’arrivo, a significare il carattere inerte e morto di
questa documentazione destinata a essere solo “carne da storico’..

Il confine fisico cosi tracciato tra i documenti correnti e gli “archivi”
conservati a Siviglia, effettivamente, puo sembrare indicare il carattere or-
mai “inutile” di quest’ultimi, ma non ¢ cosi. Entrambi i tipi di documenta-
zione erano infatti governativi — erano archivi viventi, come mai ce ne sono
stati — con ['unica differenza che gli usi in questione non erano gli stessi.
L’amministrazione di routine era infatti finalizzata alla soluzione di proble-
mi pratici e immediati di gestione del territorio e degli uomini, laddove gli
archivi delle Indie rispondevano invece a una finalita politica di pitt ampio
respiro. I documenti correnti dell’amministrazione e gli archivi rimangono
quindi oggetti eminentemente vivi perché sono intrinsecamente politici:
il documento come strumento di gestione e I’archivio come fabbrica della
memoria e come arma per la difesa politica dell’ Impero.

4.4
Conclusioni

Dal xv1 al xv11r secolo, gli ordini religiosi ¢ la Corona spagnola hanno
suscitato la creazione di documenti di ogni tipo — come, nel xv1 secolo, la
Storia generale delle cose della Nuova Spagna, scritta nel 1569 dal francesca-
no Bernardino de Sahagun grazie ai suoi informatori, o le Relaciones geo-
grdficas commissionate da Filippo 11 tra il 1579 e il 1589, 0, nel xv111 secolo,
le richieste di informazioni demografiche.
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E vero che la forte richiesta di dati demografici “quantificati” e I'intro-
duzione di misure perla classificazione e la conservazione dei documenti nel
XVIII secolo sono state considerate la controparte archivistica delle riforme
che la storiografia chiama “borboniche” (Florescano, Gil Sinchez, 1974;
Garcia Ayluardo, 2010; Kuethe, Andrien, 2014), termine che si riferisce a
quella forma di “modernitd” che sarebbe il prodotto del secolo dei Lumi.
Cosi come lespressione “riforme borboniche”, la nozione di “modernitd”
appare pero insoddisfacente a causa del suo carattere generale e polivalen-
te: infatti, benché la “messa in cifra” dell’ Impero sia spesso descritta come
una caratteristica della “modernitd”, essa ¢ stata, come abbiamo dimostrato,
uno dei tratti distintivi della monarchia — anche se solo per ragioni fisca-
li — almeno dalla fine del xv1 secolo. Descrivere territori e rituali, spiegare
le ricchezze e la loro produzione, contare le anime, contare i tributari o gli
uomini, erano tutti mezzi di gestione contabile delle popolazioni e delle
risorse. In altri termini, fanno tutti parte della stessa “scienza del governo”

In questo senso, I'insieme delle misure politiche e delle riforme am-
ministrative che hanno caratterizzato la seconda metd del xv11I secolo in
America appaiono piuttosto come la sistematizzazione e I’accelerazione di
tutta una serie di pratiche preesistenti, richiesta da un contesto di crescente
pressione politica. Mentre alcune di queste pratiche rispondevano agli im-
perativi della difesa militare, come la gestione della popolazione e i censi-
menti, altre, come la costituzione di vaste riserve documentarie e archivisti-
che, miravano a creare storie e narrazioni capaci di fornire una trascendenza
¢ una legittimita all’Impero costruito dagli spagnoli.
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Reconstituer les archives africaines a partir des
archives impériales: circulations documentaires
duRoyaume du Kongo, desNdembu et dautres
pouvoirs centro-africains (Xv™-xvIre™ siccles)

di Catarina Madeira-Santos

5.1
Introduction

L’argument central de cet article est le suivant: la formation de I'empire
portugais de la premiére modernité a déclenché la constitution et la conser-
vation d’archives africaines en Afrique centrale-occidentale. Les archives
des chefferies ndembu (Nord de I’Angola) et de 'ancien Royaume du
Kongo sont les seules que I’ historiographie ait mentionnées. Les premicres
ont déja fait Pobjet de recherches approfondies tandis que I histoire des se-
condes reste presque inconnue. De surcroit, comme le prouvera cet article,
les archives des Ndembu et du roi du Kongo ne constituent pas des cas iso-
lés. Iy en a eu d’autres, quoique leurs traces demeurent, jusqu’aujourd’hui,
insaisissables.

Il faut comprendre la création et la prolifération d’archives en Afrique
centrale-occidentale comme la réponse que les sociétés concernées ont ap-
porté A un certain nombre de besoins politiques. En effet, I’histoire ar-
chivistique qui nous occupe ne reléve pas des phénomenes scripturaires
africains dits «anciens», comme c’est le cas de la culture écrite de I’ Islam,
des textes adjamis (de Tombouctou, plus généralement du Mali et autres),
ou de la tradition écrite d’Ethiopie. Les archives centro-africaines datent,
au plus tot, du xvi*™ siecle, et sont le résultat des relations entretenues par
les autorités impériales portugaises avec les aristocraties locales (dans le
sens de chefs de lignage et porteurs de titres politiques). Ceci s explique par
les caractéristiques de la domination impériale portugaise de la premicre
modernité, qui s’est appuyée autant sur la violence des armes et la traite
des esclaves, que sur les ambassades, I’écriture diplomatique et les archives.
Le pouvoir des blancs est arrivé et s’est imposé aux Africains, aussi, sur le
papier, par Iécriture alphabétique et par la langue portugaise (Madeira-
Santos, 2009, p. 775).
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En contrepartie, le fait d’étre en rapport avec un pouvoir qui gouvernait
par I'écrit et par 'archive a amené les chefs en question & maintenir des
échanges épistolaires avec les Européens en langue portugaise, et aussi ita-
lienne et latine. En raison de leur valeur politique et symbolique, les lettres
et d’autres documents ont été soigneusement conservés dans les chefferies
sous la forme d’archives. Celles-ci sont devenues des insignes politiques
africains de par leur matérialité intrinseque en lien avec 'exercice et Iaffir-
mation du pouvoir des chefs.

Au Royaume du Kongo, les archives se sont formées au début du xvr™
siecle et ont perduré, au moins, jusqu’aux guerres de conquéte coloniale du
xx‘™ si¢cle (notamment la « Guerre de Buta», 1913-14). Dans les chefferies
ndembu, elles ont fait leur apparition un peu plus tard, a la fin du xvre™
siecle, en conséquence des relations de domination infligées de force par
les gouverneurs de la colonie de I’Angola. Ces ensembles documentaires
participaient d’un régime de gouvernement graphique, d’abord impérial
car imposé de I'extérieur, ensuite local car il fut adopté et adapté dans les
relations politiques intra-africaines. Jusqu’aujourd’hui, les seules archives
africaines localisées dans leur lieu de production originel sont celles des
chefferies ndembu. Une partie fut préservée par les chefs dans les mbanza
(nom commun désignant la ville principale ou la localité associée & un titre
politique qui servait de résidence pour le chef et sa cour) jusqu’aux années
1930. Malheureusement, la large majorité des autres archives de I'Afrique
centrale-occidentale a été égarée ou détruite, pour des raisons diverses et
variées sur lesquelles je reviendrai. Le corpus d’archives perdu, le plus im-
portant en termes de profondeur historique (xv™e-xx si¢cles), est celui
de I"ancien Royaume du Kongo.

Pourtant, et nous arrivons au deuxieme argument de cet article, les ar-
chives centro-africaines ne sont ni enti¢rement ni définitivement égarées.
Certes, les archives sont des artefacts culturels dont la matérialité méne
inéluctablement a des lacunes importantes dans leur conservation. Mais,
la proposition méthodologique avancée dans cet article consiste & dépasser
les silences archivistiques africains par la coordination de leur matérialité
avec celle des archives impériales. Je soutiens, ainsi, qu’il est possible de
reconstituer, partiellement, les archives africaines en dépouillant les ar-
chives européennes. En d’autres mots, les archives africaines ont été gar-
dées, en fragments, a I'intérieur des archives des empires modernes et des
institutions ecclésiastiques. En conséquence, ces dernicres sont a analyser
sous le prisme, que je propose d’appeler, des archives matriochka. Par cette
désignation on doit entendre des archives qui contiennent d'autres archives,
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le cas échéant, des archives impériales qui contiennent des archives afri-
caines. Nécessairement, la nuance s’impose. Il ne s’agit pas d’ «archives dé-
placées» (displaced archives, Lowry, 2017), dans le sens de corpus cohérents,
formellement constitués qui auraient été dérobés a leurs propriétaires légi-
times ou enlevés a I'institution qui les avaient créés et conservés, pour étre
intégrés, de force, dans des archives étrangeres, impériales ou coloniales.

L’opération documentaire a laquelle je fais référence est d’une autre
nature. Elle releve de la circulation documentaire car les écrits qui nous
occupent, majoritairement des lettres, ont été rédigés afin de circuler. Ils
ont parcouru des itinéraires administratifs, hiérarchiques ou symboliques
et ont fini par intégrer d’autres archives. Les archives matriochka sont alors
le résultat de ce que je propose d’appeler I entrelacement des archives, au sens
d’interpénétration et d’interaction entre deux ou plusieurs archives. Les
autorités africaines et portugaises ou hollandaises — en tant qu’expéditeurs
ou destinataires — ont utilisé les circuits des administrations impériales eu-
ropéennes pour échanger leurs correspondances. Ainsi, les documents ré-
digés par des Africains, comme c’est le cas du roi du Kongo, ont emprunté
les réseaux «bureaucratiques» des Européens et ont voyagé jusqu’a leurs
archives o ils ont été classés et préservés: a Luanda, 4 Lisbonne, 4 Rome,
a Amsterdam etc. De ce fait, c’est la circulation documentaire qui justifie
Iutilisation de la notion opératoire d’archives entrelacées. Dans cette pers-
pective, les archives impériales et coloniales sont clairsemées de documents
originaires de chancelleries africaines. Il en va de méme pour les archives
africaines qui, si elles étaient encore conservées, contiendraient des docu-
ments provenant de chancelleries européennes. Les lettres du roi du Kongo
ont été conservées dans les archives du roi du Portugal, tout comme les
lettres du roi du Portugal ont été conservées dans les archives du roi du
Kongo'. Les porosités archivistiques que je viens de décrire supposent des
précautions méthodologiques par rapport a toute réification des catégories:
archives métropolitaines, impériales, coloniales, africaines (Madeira-San-
tos, 2009, p. 769). Les réalités documentaires qu’elles recouvrent sont, de
fait, réciproquement poreuses, car elles s’entremélent par fractions.

Du point de vue de I'histoire archivistique centro-africaine, la valeur
de ces fragments est inestimable. Ils constituent les seuls indices tangibles
des archives disparues et des trajectoires documentaires auxquelles elles
ont participé. Jusqu'aujourd’hui I’historiographie n’a pas identifié¢ cette
piste de recherche. Toutefois, son exploration ouvre une perspective enti¢-

1. ] ’ai commencé & définir cette piste de recherche dans Madeira-Santos (2009; 2018).
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rement nouvelle sur histoire des archives et de I'archivisation en Afrique
centrale-occidentale et, d’une maniere plus large, a 'échelle du continent
africain.

Comme le démontreront les prochaines pages il faut élargir et com-
plexifier notre perception de I’histoire de I’écriture et des archives au-dela
des textes en arabe écrits en alphabet arabe, des textes en langues africaines
écrits en alphabet arabe (adjamis) ou des textes en langue guézé écrits en
alphabet éthiopien. L’Afrique centrale-occidentale constitue un autre
«monde de’écrit>», a part enticre, dont il est possible de retracer I histoire,
comme le prouve la méthodologie suivie dans cet article.

Ce dernier s’organise en trois parties. D’abord, j’identifie les cadres
épistémologiques et idéologiques des courants historiographiques qui ont
procédé a Uinvisibilisation des archives africaines au sein de I"histoire de
I’Afrique et des empires coloniaux. Ensuite, je rappelle les enjeux du tour-
nant historiographique enclenché en 1997 par la découverte et la publica-
tion des archives des chefferies ndembu de I’Angola. Enfin, la focale est
serrée sur une étude de cas: le processus historique qui a abouti aI’introduc-
tion de la notion d’archive et des pratiques archivistiques au Royaume du
Kongo, entre la fin du xv*™ et le début du xvI™™ siccles et au-dela. Grace
ala reconstitution des réseaux de correspondances du Royaume du Kongo
(extérieurs et intérieurs), on brossera une cartographic des archives et des
acteurs.

La focalisation sur le cas du Royaume du Kongo entend contribuer au
débat proposé par les organisateurs de cet ouvrage collectif: interroger le
rapport entre archives et modernité. Finalement, comment expliquer que
I'empire portugais de la premié¢re modernité ait favorisé, voire méme exigé
des souverains de ’Afrique centro-occidentale, lorganisation d’archives ?

C’est cette dynamique, apparemment contradictoire, qui alliait dans
une méme logique la mise en place de la domination coloniale et la consti-
tution des archives africaines, que la présente contribution entend éclairer.

5.2
L’ (in)visibilité des archives africaines

Deux idées reques ont marqué durablement I'historiographie de I’Afrique
centrale-occidentale ou se situaient, entre autres, ’ancien Royaume du
Kongo, les chefferies ndembu, le Royaume du Ndongo et, a partir de 1575,
la colonie de ’Angola. La premicre postulait que les sociétés africaines ex-
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térieures aux mondes lettrés, musulman et éthiopien, n’auraient ni élaboré
des systemes endogenes d’écriture, ni se seraient appropriées écriture al-
phabétique européenne. La culture écrite et la constitution d’archives leur
érant étrangeres, les seules formes de transmission et d’accumulation de
savoirs releveraient du registre de oralité. La deuxieme veut que les empi-
res européens modernes (Xve™-XVIII*™ si¢cles) et le colonialisme contem-
porain (XIX*-xx*™ siecles)* auraient interdit les populations sous domi-
nation d’apprendre a lire et 4 écrire et ainsi d’accéder a I'écriture en tant
quoutil intellectuel et de gouvernement. Le déni de 'acces a la littératie
correspondrait a une forme de violence épistémologique. Elle aurait servi
le projet impérial de domination politique et idéologique, notamment par
la subordination du discours des colonisés aux récits écrits et aux catégories
intellectuelles des colonisateurs.

Paradoxalement, ces deux a priori furent portés par des courants his-
toriographiques distincts, et méme opposés, sur le plan épistémologique,
politique et idéologique. Il est ainsi utile de revenir sur leurs principaux
arguments pour mesurer ’'ampleur de leurs effets d’invisibilité.

Pendant la dictature fasciste portugaise, représentée par I’ Estado Novo,
et jusqu’a la révolution des CEillets (1926-74), les historiens et archivistes
portugais ont suivi deux orientations principales qui se sont soit rappro-
chées soit écartées de celles qui ont été adoptées par I’ historiographie in-
ternationale.

Primo, le courant intellectuel majoritaire a véhiculé un récit idéolo-
gique a couleur nationaliste, imprégné de propagande colonialiste. Les
publications ont privilégi¢ I’étude de la période comprise entre la fin du
xvee siecle et le xvI™ siecle, et 'ont présentée comme I'époque dorée des
Grandes Découvertes et de la formation de 'empire. L’histoire s’est alors
circonscrite a quelques acteurs clés — les navigateurs, les vice-rois et les gou-
verneurs — élevés au rang de héros de la nation, celle-ci étant décrite comme
multiraciale et pluri-continentale.

Dans cette perspective, ’Afrique n’aurait pas connu une histoire digne
de ce nomavant!'ouverture impériale et coloniale. L’acte fondateur de his-
toricité africaine coinciderait avec I'arrivée de Diogo Cao a I'embouchure
du fleuve Congo en 1483. Ce fil narratif fut forgé au cceur de la haute admi-
nistration portugaise et des institutions a vocation colonialiste, comme la
Société de Géographie de Lisbonne (fondée en 1875) et I"Ecole Supérieure

2. En rigueur le colonialisme officiel débute en Afrique centrale apres la Conférence
Internationale de Berlin, 1884-8s.
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Coloniale (fondée en 1906). Au xx*™ si¢cle, les administrateurs en poste
en Angola se sont chargés de le relayer et de le vulgariser. Le résultat est bien
connu: faire table rase de I'épaisseur historique du continent, notamment
de ses acteurs, de sa culture politique, de ses créations intellectuelles. Dans
les milieux savants et universitaires, I’étude des sociétés africaines est restée
dans le périmetre disciplinaire de I’Ethnologie ou de ’Anthropologie et
fut subordonnée au seul prisme des ethnies, entendues en tant qu’entités
essentialisées et anhistoriques.

A partir des années 1930-40, a émergé un groupe d’historiens,
proche du régime fasciste, comme Ralph Delgado et Gastao de Sou-
sa Dias. Ils ont publi¢ de nombreux ouvrages sur 'empire portugais en
Afrique, dont des histoires de la colonie de I’Angola, de la ville de Ben-
guela et des relations entre le Portugal et le Royaume du Kongo. On
leur doit, également, d’importantes éditions de sources. Du point de
vue méthodologique, ces auteurs pratiquaient I’histoire éveénementielle,
enveloppée d’une vision eurocentrique et colonialiste de ’Afrique. La
réalité historique africaine et ses acteurs y prenaient une place toujours
secondaire, voire imperceptible. Les relations engendrées entre les Afri-
cains et les Portugais étant interprétées a 'aune de I’idéologie de la mis-
sion civilisatrice, I’Europe apparaissait comme la région du monde qui
parlait pour toutes les autres.

Secundo, 4 la méme époque, I’historiographie missionnaire a connu
un essor significatif, grice a I'initiative d’historiens-missionnaires de
nationalité belge et portugaise. Ils étaient insérés dans le réseau trans-
national de la Congrégation du Saint Esprit. Depuis 1888 les Spiritains
ont pris en main I’action missionnaire dans les colonies portugaises, ¢éla-
borant des travaux d’Ethnologie et de Linguistique afin de mieux as-
seoir leur pénétration. Au cours du xx*™ siecle, les missionnaires se sont
consacrés, aussi, a des projets de recherche historique de longue haleine.
Ils ont parcouru les principales archives du monde (belges, hollandaises,
portugaises, romaines etc.) dans le but de réunir et d’éditer le maximum
de documents portant sur I’évangélisation de ’Afrique occidentale et
centrale. En ont résulté des publications de sources de grande envergure,
dont les monumenta.

Une partie significative de ce programme ¢éditorial a privilégi¢ le
Royaume du Kongo, car l’Eglise considérait que la conversion du roi
congolais Nzinga a Nkuwu, baptisé¢ Jean 1 en 1491, constituait I’événe-
ment fondateur de ’apostolat dans les territoires ultramarins. En outre, les
missionnaires dominicains, jésuites, capucins, carmélites et spiritains, qui
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ont sé¢journé a tour de role au Kongo depuis le xv*™ jusqu’au xx* siecles,
avaient élaboré un corpus de récits, aussi volumineux qu”hétéroclite. Celui-
ci intéressait, au plus haut point, les batisseurs de I’histoire des missions.
Ces derniers se sont lancés, ainsi, dans la collecte et la divulgation systéma-
tique de documents qui témoignaient du baptéme du roi et de la trajectoire
historique du Kongo en tant que Royaume chrétien.

Enfin, ce n’est pas par hasard si parmi les principaux meneurs de ce
mouvement éditorial, on compte des missionnaires de nationalité belge
et portugaise. Suite a la Conférence Internationale de Berlin (1884-8s) les
provinces de I'ancien Royaume centro-africain furent intégrées dans les
colonies de I"Etat Indépendant du Congo (1885, devenu Congo belge a
partir de 1908) et de ’Angola. L’historiographie missionnaire est venue,
de ce fait, conforter et renforcer Uentreprise historiographique nationaliste
et colonialiste des deux puissances européennes concernées, le Portugal et
la Belgique.

Au Portugal, le pére Anténio Brasio fut le responsable de nom-
breuses publications. Sa contribution majeure, la Monumenta Missio-
naria Africana (dorénavant Brésio, Mm1) faisant plus de quatorze mille
pages, réunit des documents sur le Kongo, le Ndongo, les Ndembu, les
territoires de IAfrique occidentale et les archipels atlantiques. Malgré
I'intitulé, le contenu du recueil va bien au-deld des seules questions
d’¢évangélisation. En Belgique, les missionnaires Louis Jadin et Jean
Cuvelier ont déployé leurs recherches dans le cadre de ’Académie royale
des Sciences d’Outre-mer (Bruxelles) et du Musée royal de I’Afrique
centrale de Tervuren®. Louis Jadin a entrepris un travail pionnier dans le
repérage de documentation sur le Royaume du Kongo dans des archives
italiennes, portugaises, hollandaises etc. Il a aussi réalisé I’édition fran-
caise d’une sélection de sources publiées par Brisio comprenant, entre
autres, les lettres-autographes du roi Garcia v (1802-30) pour les années
1813-14 (Jadin, 1956).

Ces publications ont été congues dans le cadre institutionnel et in-
tellectuel de I’ «histoire missionnaire» et labélisées en tant que telles. En
conséquence, le Royaume du Kongo y fut dépeint comme un Royaume
chrétien et le roi du Kongo comme un roi chrétien*.

3. En 1908, Musée du Congo belge; en 1952, il devint le Musée royal du Congo belge;
en 1960 son nom fut changé en Musée royal de ’Afrique centrale.

4.Bien que Jean Cuvelier (1946, pp. 253-83) offre une contribution trés intéressante sur
Ihistoire régionale du Kongo indépendamment de I'interaction avec les Portugais.
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En réalité, les ouvrages des missionnaires recelent, voire «cachent>,
des documents rédigés par les rois du Kongo ou par d’autres autorités
congolaises, relevant de ’histoire politique et sociale interne 4 'Afrique.
Les mM4 contiennent, entre autres, des lettres royales datées du xv
au XVII"™ siecles. On peut citer ici les 29 missives que Mvemba a Nzin-
ga, baptis¢ Afonso 1 du Kongo (1506-43), a adressées au roi Manuel 1
(1498-1521) du Portugal. Ce méme corpus fut encore traduit en francais
par Louis Jadin et Mireille Dicorato (1974) et publi¢ dans un volume sé-
paré. Ceci témoigne bien de la volonté de leur conférer un statut spécial.
Cependant, le titre de I'ouvrage — Correspondances de Don Afonso, roi du
Congo, 1506-1543 — n’affiche pas, clairement, I’identité africaine d’Afonso
1. Celui-ci y figure avec son seul nom chrétien et au titre de roi chrétien. Le
nom — Mvemba a Nzinga — et le titre politique — zzotila ou manicongo —,
en langue kikongo, demeurant invisibles. La qualification de «documents
africains» ou d’«archives africaines» n’est jamais employée. Au passage,
Jadin et Dicorato utilisent Iexpression dérogatoire: «lettres du roi noir.
De fait, les auteurs ont préféré ranger la correspondance d’Afonso 1 dans
la catégorie des archives royales et chrétiennes. Ce qui fait que, au premier
abord, la publication apparait comme une collection de correspondances
entre deux rois chrétiens. D’ailleurs, dans ses #1214, le pére Antdnio Bra-
sio a appliqué les mémes criteres de classification aux correspondances des
autres souverains et dignitaires congolais. Une mise en garde s’impose en
ce qui concerne les travaux du pere Frangois Bontincks. Ils se démarquent
par P'analyse rigoureuse et sophistiquée des sources congolaises, et en cela
la recherche sur les correspondances du roi Pedro v — Pedro Elelo (1859-
91) — en est la preuve (Bontinck, 1982). Malheureusement, Bontinck n’a
pas traité la question des archives congolaises.

L’historiographie missionnaire ne s’étant pas intéressée aux usages
kongo des outils scripturaux et archivistiques, elle a produit des effets d’7z-
visibilisation des archives africaines.

Tertio, lafin des années 1950 et les années 1960 ont représenté un virage
historiographique et méthodologique crucial a échelle internationale, en
conséquence de la fondation du champ de I’Histoire de Afrique par Jan
Vansina, Yves Person, entre autres. La tradition orale fut alors érigée au sta-

5. Professeur 4 la nouvelle Faculté de Théologie de I’ Université Lovanium de Kinshasa
en 1957 et au Département d’Histoire de la Faculté de Philosophie et Lettres de la méme
Université de 1967 4 1971; ensuite enseignant & la Faculté¢ de Théologie Catholique de
Kinshasa.
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tut de source africaine par excellence, pour la construction du passé régio-
nal de ’Afrique, car il y a des langages qui ne sont pas nécessairement écrits,
mais qui disent néanmoins I’ Histoire. Concomitamment, le contexte poli-
tico-idéologique des indépendances africaines aamené les chercheurs a pri-
vilégier I’ histoire interne du continent africain, au détriment de la période
coloniale, qualifiée comme une simple «parenthése» ou une «digression»
(Ajayi, 1969; Diouf, 2002). Par ricochet, les historiens se sont engagés dans
un débat qui visait & réévaluer les archives écrites coloniales a épreuve des
sources orales africaines.

Mon but n’est pas de revenir sur la «querelle des sources» (M’Bo-
kolo, 1995, p. 49). Mais, il est important de retenir que la mise en valeur
des sources orales par rapport aux sources écrites a aussi contribué a I'in-
visibilisation des documents rédigés par des centro-africains. Tel fut le
cas des lettres signées par les rois et d’autres personnalités congolaises,
qui se trouvaient retranscrites dans les récits manuscrits et imprimés
des missionnaires ou gardées dans les archives portugaises, romaines ou
autres, et que les «peres fondateurs» de I’Histoire de 'Afrique n’ont pas
saisies en tant que fait archivistique africain. lls les ont méme ignorées
ou marginalisées, alors que leur contenu aurait pu servir amplement le
programme épistémologique de la nouvelle histoire de ’Afrique et des
Africains.

Quarto, encore dans les années 1960, les études sur le Royaume du
Kongo ont été renouvelées par des chercheurs entrainés dans les métho-
des de la nouvelle Histoire de ’Afrique. L’introduction du christianisme
et son devenir, y ont été mis en relation avec des problématiques d’ordre
politique, démographique et économique, dans une période chronolo-
gique plus ample, soit depuis le Xv*™ jusqu’au xx*™ si¢cle. Le travail
pionnier de William G. L. Randels (1968) développe une analyse pro-
blématisée et tres documentée de Ihistoire du Royaume, ot «I’alphabé-
tisation» et ses enjeux ont toute leur place. Malheureusement, 'auteur
nie, explicitement, que les congolais se soient servis de I’écriture a des
fins bureaucratiques: elle n’aurait eu «d’autre but que de leur communi-
quer le christianisme et le savoir des Européens» (ici, p. 193). Le rapport
entre les archives et la construction du pouvoir politique est ainsi écarté.
Un peu avant, Georges Balandier (1965) avait publié¢ son classique sur le
Royaume du Kongo, sans pour autant donner de la place a ce genre de
problématique.

Depuis les années 1970, John Thornton et Linda Heywood ont étu-
di¢ en profondeur le dispositif d’enseignement mis en ceuvre par les mis-
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sionnaires dans le Royaume du Kongo aux xv1i®™ et xvir™ siecles et plus
amplement ["histoire du Royaume (Heywood, Thornton, 2007, maxime
chap. 4). Ces deux historiens ont interprété les lettres royales, et d’autres
écrits congolais, en tant que sources africaines. Thornton mentionne no-
tamment la destruction des archives du Royaume du Kongo. Toutefois les
auteurs ne se penchent pas d’avantage sur leur mise en place etleur réle dans
les relations de pouvoir et la constitution du monde politique (Thornton,
1983, p. 126).

Quinto, enfin, les intellectuels qui se sont opposés au régime fasciste
portugais et a la propagande missionnaire, depuis les années 1960, ont
adopté une perspective anticolonialiste et afrocentriste militante. Alfre-
do Margarido (1970), par exemple, soutenait qu’il incombait aux histo-
riens Africains de faire [histoire de 'Afrique, dont celle du Royaume du
Kongo, car ils seraient les seuls a disposer des connaissances linguistiques
et de I'expérience directe du terrain, nécessaires pour saisir la spécificité
des enjeux socio-politiques locaux; tandis que les historiens européens se-
raient condamnés a écrire un récit européocentrique. Certes, ces travaux
ont intégré de front les outils épistémologiques de la nouvelle Histoire de
I'Afrique pour débattre de I’histoire interne du continent. Cependant,
leur démarche a consisté surtout dans la dénonciation de la violence du
systéme colonial et de la réduction des Africains 4 une condition de su-
balternité politique, épistémologique et d’ensauvagement. D’aucuns ont
soutenu que les empires européens, dont le portugais, auraient retranché,
intentionnellement, les Africains dans le monde de I’oralité («non-écri-
ture» ). Dans cette perspective, le déni d’acces & I'écriture, en tant que
dispositif colonial, aurait marginalisé les savoirs africains par rapport a
la culture savante européenne®. Cette interprétation est cohérente d’un
point de vue idéologique, mais elle est biaisée sur le plan méthodologique
et historique, comme je le démontre dans les pages qui vont suivre. Le pa-
radoxe ne fait pas de doute: I'historiographie anticolonialiste n’a pas saisi
que la culture écrite et la constitution d’archives ont joué un rdle tout aussi
bien dans la mise en place de la domination coloniale en Afrique que dans
'agency africaine. Elle en a fait un angle mort qui est venu confirmé les
approches européocentrées des historiens colonialistes: les Africains n’ont
ni écrit ni archivé.

Sexto, 4 partir des années 1990, I’historiographie internationale, s’est

6. Par exemple, les Africains qui servaient d’interprétes a Lisbonne n’ont pas pu enre-
gistrer leurs langues (Margarido, 2001, p. 15).
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focalisée sur les rapports entre empire, colonialisme et production du
savoir, et a alors développé de nouvelles problématiques qu’il nous in-
téresse de décortiquer brievement. Un certain nombre de zopos a mar-
qué les études impériales et coloniales sur PAmérique et ’Asie: colonial
knowledge, knowledge and information, archive and empire. Sous ce
prisme, I'écriture et I'archive ont accompli, incontestablement, le role
d’outils de la domination coloniale. Les écrits impériaux et coloniaux
sur les mondes non-européens ont créé des catégories d’analyse, de clas-
sification et d’archivage des choses, des sociétés et de la nature qui se
trouvent a l'origine de la domination épistémologique de I’Europe sur le
reste du monde. Les cultures textuelles européennes ayant imposé la va-
leur universelle de leurs catégories de compréhension, elles ont délégiti-
mé les savoirs locaux. Dans cette perspective, la production de savoir co-
lonial a facilité la mise en place de la traite, I'exploitation, 'extension de
la souveraineté et la consolidation de Iautorité coloniale. Les américa-
nistes, notamment, ont insisté sur la relation entre conquéte et €criture.
La /littératie fut étudiée comme un facteur crucial dans Iintrusion et la
conquéte impériale. Walter Mignolo (1995), par exemple, prouve que les
Amérindiens furent simplement dépossédés de leurs systemes d’écriture
et d’archivage. La conquéte de ’Amérique par les Espagnols fut, en par-
tie, «une conquéte du papier: ils ont nié les syst¢émes de communica-
tion graphiques indiens. Dans ces analyses, I’archive coloniale apparait
comme un dispositif de pouvoir et de violence épistémologique’. Quant
aux concepteurs du tournant archivistique (archival turn), ils n’ont pas
manqué de mettre en lumicre le lien entre pouvoir impérial et archives,
depuis les années 2000 (Stoler, 2000).

Malgré leurs différences épistémologiques et idéologiques, les orien-
tations historiographiques évoquées ci-dessus convergent sur, au moins,
deux points: d’abord, une espece d’aveuglement, voulu ou inconscient, et,
donc, une incapacité A reconnaitre aux archives et aux pratiques archivis-
tiques des Africains le statut d’objets a part enti¢re dans le champ de ’his-
toire de ’Afrique centrale-occidentale et dans I"histoire des empires et de
la colonisation. Ensuite, depuis les années 1990, les spécialistes des empi-
res et du colonialisme ont créé une espece de consensus autour du lien de
causalité qu’il y aurait entre domination, construction des savoirs, écriture
et archives.

7. Cette bibliographie est reprise par: Reid, Paisley (2017); Ballantyne (2008; 2011);
Todorov (1999, p. 254); Cohn (1996, p. 16); Dirks (2001, p. 108); Axtell (1995, pp. 686-7).
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Les archives africaines d’Afrique centrale-occidentale sont restées en
dehors du radar des courants historiographiques évoqués, ainsi que de celui
de Ihistoriographie spécialisée dans ’Afrique centrale, jusqu’a la fin des
années 1990.

53
Les archives ndembu, ou les archives
qui ne devaient pas exister (années 1990)

Le cadre intellectuel que je viens de décrire fut profondément bouleversé
a partir des années 1990, lorsque les archives des chefferies ndembu ont
été redécouvertes a Lisbonne, dans les locaux du Centre d’Anthropobio-
logie de I'Instituto de Investigagio Cientifica Tropical. Ce corpus se trouve
al’origine d’un projet de recherche que j’ai mené a partir de 1997 avec Ana
Paula Tavares. Il a abouti a la publication de nombreuses études et a I'édi-
tion critique des archives du Ndembu Kakulu Kakahenda. Nous avons pu
ainsi réaliser la premicre, et jusqu’aujourd’hui la seule, étude portant sur
des archives africaines de Afrique centrale-occidentale (Madeira-Santos,
Tavares, 1999; 2002.).

Les archives des Ndembu avaient été collectées en 1935 par Antdnio
de Almeida (médecin, anthropologue et professeur de I'Ecole Supérieure
Coloniale de Lisbonne) dans le cadre d’une mission ethnographique.
Celle-ci eut lieu aupres de chefferies situées dans la région septentrio-
nale de I’Angola, entre la ville coloniale de Luanda et la ville africaine
de Mbanza Kongo, ancienne capitale du Royaume du Kongo. D’apres
Anténio de Almeida, il les aurait «empruntées» aux chefs en échange
d’cau de vie. Vraisemblablement, le prét aura été forcé, soit par la seule
autorité du médecin, soit par I’intervention d’un administrateur colonial
(Almeida, 1938, pp. 3-4). Ensuite, Almeida a jugé utile de transférer les
archives au Portugal et de les étudier. Cependant, son but ne consistait
pas a les traiter en tant qu’archives africaines, mais A les utiliser pour
«mieux faire connaitre I'action civilisatrice [des Portugais] en Angola»
(Almeida, 1938-39, pp. 67-76; Madeira-Santos, Tavares, 2002, Introduc-
tion). En réalité, Almeida n’a élaboré qu’un article ciblé sur les archives
ndembu (Almeida, 1938). Dans une étude séparée il les a mobilisées en
tant que sources de ’histoire du Royaume du Kongo, un theme particu-
li¢rement prisé par la propagande du régime salazariste (Almeida, 1941).
Par la suite, 'auteur parait avoir abandonné le projet, probablement
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parce qu’il s’est avéré décalé par rapport  une époque ou I’historiogra-
phie célébrait les vertus civilisatrices du colonialisme et niait I’Histoire
des sociétés colonisées. L’auteur a continué de publier sur les Ndembu,
mais sous le prisme de I'anthropobiologie®.

Notons que I'existence des archives ndembu était connue des agents de
la colonisation, surtout des capities-mores® (militaires avec des fonctions
de juges installés dans les presidios ou forteresses a I'intérieur du pays) et
des administrateurs, dont les gouverneurs de ’Angola. Entre le xvir®™ et
le xx*™ siecles, les autorités impériales avaient échangé de nombreuses cor-
respondances avec les chefferies ndembu (Madeira-Santos, 2005a; 2005b).
D’ailleurs Almeida (1938-39, p. 68) précise que I'un des objectifs de sa mis-
sion ethnographique était d’accéder aux «célebres archives» des Ndembu
(famosos arquivos dos Dembos). L'expression dénote, vraisemblablement,
des ouies-dires qui, pendant les années 1920-30, circulaient dans les réseaux
colonialistes angolais et, peut-étre aussi, au Portugal grice aux rapports des
militaires qui, comme David Magno et Joao de Almeida, avaient dirigé les
campagnes coloniales dans la région.

La contribution majeure d’Anténio de Almeida a consisté A faire
connaitre les archives écrites et organisées par des Africains, au niveau de
la communauté savante portugaise et internationale des années 1930-40.
Toutefois, ce qui aurait pu devenir un événement mobilisateur, notamment
du point de vue des auteurs colonialistes siégeant en métropole, ne le fut
pas. Cela vient confirmer I'incapacité des intellectuels de Iépoque a y
reconnaitre un intérét quelconque.

Nous ignorons les conditions précises de la collecte: si les chefs ont
rendu la totalité de leurs archives 4 'anthropologue ou s’ils ont pu opérer
un choix entre les documents qui pouvaient étre accessibles 4 un étranger et
ceux qui devaient rester dans le domaine du secret, au sein des chefferies. A
notre connaissance Almeida a ramené trois corpus d’archives appartenant a
trois titres politiques bien identifiés, et quelques documents isolés élaborés
par d’autres chefferies. Il est ainsi fort possible que des archives demeurent
toujours en possession des autorités traditionnelles de la région (Madeira-
Santos, 2009, pp. 771-2, 795).

Les archives réunies par Almeida sont restées oubliées pendant plus
d’un demi-siecle dans les locaux du Centre d’Anthropobiologie que le

8. Almeida (1936; 1940; 1942; 1943a; 1943b; 1945; 1955; 1958).
9. Correspondance entre le capitio-mor D’Encoge et le «Dembo» Kakulu Kakahen-
da, 31011769 (Madcira-Santos, Tavares, 2002, PpP- 6-7).
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médecin-anthropologue avait fond¢ et dirigé. En 1997 donc, avec Ana
Paula Tavares, nous avons amorcé leur catalogage et leur étude. Les pre-
miers résultats furent présentés & Lisbonne, en octobre 1999 (Madeira-
Santos, Tavares, 2000), dans le cadre de la 111 Réunion Internationale
d’Histoire de [Afrique, 4 laquelle ont participé les principaux spécialistes
de I’histoire de ’Angola et du Kongo de I’époque, dont Beatrix Heintze,
David Birmingham, Joseph-C. Miller, Jill Dias, John Thornton, Linda
Heywood, Maria da Conceigao Neto, entre autres. En 2002, apres 4 ans
de travail, nous avons publié¢ un livre réunissant la retranscription, I’¢di-
tion critique, 'analyse et I'étude des archives de la chefferie de Kakulu
Kakahenda (Madeira-Santos, Tavares, 2002). D’autres publications ont
suivi ce volume.

Le travail développé a mis en exergue les influences interculturelles et
transculturelles sur la tenue des archives. Il a été démontré que Iécriture
alphabétique fut mobilisée par 'empire portugais dans les relations po-
litiques et diplomatiques entretenues avec les pouvoirs de ’Afrique cen-
trale-occidentale. Ensuite, les acteurs africains ont intégré les nouvelles
ressources scripturales dans leurs relations internes, les ont transmises et
les ont transformées. Des hommes et des femmes, des chefs, des aristocra-
tes et des personnes de statut politico-social inférieur se sont appropriés
la culture écrite. A I'encontre de ce que préconise Jack Goody, le pouvoir
transformateur de Iécriture ne fut ni automatique ni unidirectionnel.
Certes, I’écrit a changé la société ndembu, mais celle-ci a modifié¢ égale-
ment les pratiques de I'écrit et de I'archive (Madeira-Santos, 2009, p. 768;
2020). Les innovations de type socio-politique se sont manifestées par la
présence de greffiers et de secrétaires aupres des Ndembu et par la forma-
tion d’ «archives d’Etat>». Les Ndembu ont, 4 leur tour, recréé la notion
d’archive et les pratiques archivistiques. L’organisation des documents
écrits par les Portugais et les ndembu étant a la fois croisée et différentiée,
on distingue 'élaboration de nouveaux régimes de tenue des archives et
d’archivage au sein des sociétés africaines.

En raison de leur origine extérieure aux sociétés ndembu et de leur
rareté, le papier, les cires rouges, les plumes et les tampons sont de-
venus des choses, de fait des choses-signe (Appadurai, 1986) dont I'usage
était réservé aux détenteurs du pouvoir politique. Les archives, en tant
qu’artefacts, ont incorporé le répertoire des objets africains (comme les
batons et les bonnets honorifiques) traditionnellement associés a la di-
mension magico-symbolique du pouvoir. Elles ont été ainsi conservées
avec les insignes africains du pouvoir dans les espaces qui leur étaient
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réservés. Cet emplacement les a insérées dans des réseaux de relations
sociales et politiques qu’elles ont contribué a reconfigurer et qui les
ont également transformées. Les archives ont joué un réle politique
singulier, 4 partir du moment ot elles ont été insérées dans le réseau so-
cio-politique ndembu. La vie politique des archives, en tant que choses
ou objets matériels au sein des chefferies, les a investies de la valeur
d’insignes du pouvoir africain (Madeira-Santos, 2009, pp. 774-95), ce
qui est révélateur de 'adaptation de la notion d’archive a la culture
politique centro-africaine. En tant qu’ «objets» empreints d’une per-
formativité politique reconnue par les acteurs concernés, les archives
furent la cible de disputes et d’actes de destruction, notamment de
la part des lignages concurrents (ivi, pp. 793-5). Les archives ndembu
acquirent a tel point le statut d’insignes du pouvoir qu’en période de
guerre, nommément pendant les guerres coloniales dites de pacification
ou Campanhas dos Dembos de 1907, elles on été inscrites dans la liste des
objets confisqués par les troupes coloniales™.

Enfin, il convient de rappeler que, depuis les années 2000, le ar-
chival turn (tournant archivistique) a apporté des résultats dans le do-
maine des études africaines. Les historiens anglophones travaillant sur la
colonisation des XI1xX™ et xx“™ siecles, se sont penchés sur I’écriture, la
constitution d’archives et la formation de bibliotheques en Afrique. Leur
approche differe de celle qui fut adoptée depuis les années 1970 par Jack
Goody (1978; 1994; 2007). Ce dernier s’¢tait focalisé sur le pouvoir de
Iécriture dans la transformation des capacités cognitives des populations
illettrées. Les approches plus récentes ont pratiqué davantage I"anthropo-
logie de I’écriture et de 'archive. L’accent fut mis, ainsi, sur la matérialité
de Pécriture, la conservation documentaire sous forme de bibliotheques
et d’archives, et I"émergence de nouvelles formes de conception du pou-
voir et de subjectivité par les Africains (Newell, 2002; Hawkins, 2002;
Peterson, 2004; Barber, 2006; 2007; Zell, 2008; Peterson, Newell, Hun-
ter, 2016). Toutefois, ’Afrique centrale ainsi que les résultats du projet sur
les archives ndembu n’ont pas été pris en compte dans ce débat qui les a
ignorés enticrement.

Dans les prochaines pages, je reviendrai sur certains aspects de I’his-
toire des archives ndembu, dans le but d’¢toffer le contexte historique

10. Cf. Jodo de Almeida, Didrio da campanha da coluna de Operagies aos Dembos, Lu-
anda Arquivos Histdrico Nacional de Angola, Seccio dos cddices, nucleo geral, codice
n'1099 3-4 — 26, 9 décembre 1907.
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centro-africain dans lequel s’est déroulée la trajectoire des archives du
Royaume du Kongo.

5.4
La formation des archives de I'ancien Royaume du Kongo
et le projet impérial portugais
en Afrique centrale-occidentale (xvI™ si¢cle)

Pourquoi, et dans quelles circonstances, le roi du Kongo™ a-t-il constitué
des archives? Comment [’écriture alphabétique et la culture de I’archivage
ont-clles été introduites dans le Royaume du Kongo ?

La réponse a ces questions suscite une réflexion qui croise, d’une part
la mise en place de 'empire portugais des xv*™ et XvI°™ si¢cles, et d’autre
part la constitution de nouvelles archives dans les territoires africains. De
ce fait, il convient de comprendre les spécificités de I’interaction et surtout
de Uintersection (Werner, Zimmermann, 2003, pp- 15—6) entre archives, mo-
dernité et empire. L’analyse porte, donc, sur la création des archives du roi
du Kongo en Afrique centrale-occidentale en relation avec la formation
de empire portugais, entre la fin du xv™ siecle et le xvI™ siecle, tout en
prenant en compte les développements ultérieurs.

Jusqu'aujourd’hui, I’ historiographie a attribué 4 I'initiative de I Eglise
I'introduction des pratiques de scripturalité (entendues en tant qu’usages
et pratiques de I’écrit)?, dans le Royaume du Kongo. Il y aurait un lien
substantiel, voire unique, entre I’écrit et la christianisation des rois et de
Iaristocratie.

Toutefois, une explication supplémentaire s’ impose: les enjeux du pro-
jet impérial portugais, tel qu’il fut congu pendant les régnes des rois Jean 11
(1481-95) et, surtout, Manuel 1 (1495-1521). En fait, 'examen des premiers

11. Fondé, il parait au x1v*™ siecle, le Royaume du Kongo occupait un espace qui est
aujourd’hui partagé entre PAngola, la République Démocratique du Congo et le Congo
Brazzaville. En conséquence de «guerres civiles» (1665-1709) il a connu une période de dé-
centralisation politico-territoriale et, par la suite, de réorganisation du dispositif politique
et des rapports de forces entre les provinces et Mbanza Kongo. La royauté a disparu en 1914
avec I'installation du colonialisme officiel portugais.

12. Au licu de la notion de /ittératie — entendue comme les seules compétences en ma-
ticre de lecture et d’écriture — je préfere celle de seripruralizé discutée par Thomas Brunner
(2019) qui, & son tour, fut tres inspiré par les propositions des New Literay Studies, que je
partage.
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contacts entre les rois du Portugal et ceux du Kongo ouvre de nouvelles
perspectives pour appréhender le cadre politique, administratif et intellec-
tuel qui se trouve a l'origine de la formation des archives du Royaume du
Kongo.

Il convient de rappeler que, depuis la premicre expédition (1483) du
navigateur Diogo Cao 4 I'embouchure du fleuve Congo, et de sa premicre
visite & Mbanza Kongo, en 148s, le Kongo et le Portugal ont entamé des
relations diplomatiques en tant que Royaumes souverains. Le Kongo ¢était
l'organisation politique la plus centralisée de la région, avec le Royaume
du Ndongo, en pays mbundu. Le roi ou manicongo ou ntotila (en langue
kikongo) siégeait & Mbanza Kongo, le principal centre urbain et politique
¢tabli a I'intérieur des terres, a environ 20 journées de marche de Pinda, le
port ot les Portugais ont débarqué pour la premiére fois (Cuvelier, Jadin,
1954, pp- 115-6). Le ntotila gouvernait avec un conseil de dix personnes et
occupait une position hiérarchiquement supérieure par rapport aux manis
ou chefs des provinces, sur le plan politique, administratif et fiscal. Chaque
mani siégeait dans le mbanza principal de chacune des six provinces du
Royaume (Nsundi, Mpangu, Mbata, Mpemba, Mbamba, Soyo) pendant
les xveme-xvIr™ siecles®.

Dans un premier temps, les relations politiques entre le Kongo
et le Portugal se sont ainsi déroulées en marge d’un esprit affirmé de
conquéte ou de domination (bien que les deux sociétés n’aient pas cessé
de se battre des les débuts du xvi*™ siecle). En réalité, les rois portugais
avaient intérét a renforcer le pouvoir du zzotila et sa stabilité politique
pour mieux controler ensemble du Royaume et de la région™. C’était
le cas, pour prévenir les crises de succession. Jean III, par exemple, a
mobilisé le zopos de la bonne conduite du roi chrétien pour rappeler a
Afonso 17 'urgence de désigner un successeur en conformité aux usages
européens.

Bien que la présence hollandaise dans la région (a partir des années
1620) ait provoqué des tensions significatives entre les deux Royaumes, le
virage décisif est venu plus tard avec la bataille de Mbwila (1665s), Ieffort
militaire le plus important auquel le Kongo a dfi faire face®. Suite a la défaite

3. A partir de 1667, avec I’émiettement politique du Royaume, on passe de 6 4 22
provinces (Jadin, 1963, p- 390).

14. Fins de 1529, «Lettre de Jean 11 & Afonso 1 du Kongo», Brésio, aaz4, 1, p. 528.

15. Thornton (1988, pp. 364-5). En 1622, une autre bataille de grande envergure a oppo-
s¢ les deux armées — sur le débat autour de son interprétation, voir Thornton, Mosterman
(2010).
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infligée par 'armée portugaise, le Royaume a connu une longue période de
«guerres civiles», de scissions dynastiques et de fragmentation territoriale
(1665-1710; voir Thornton, 1983). Cependant, le ntotila a conservé sa sou-
veraineté intacte vis-a-vis du Portugal jusqu’en 1861, date de la signature du
traité de vassalité avec le gouvernement de ’Angola. Pour preuve, les rois
du Kongo et du Portugal ont continué¢ d’employer le qualificatif de fréres
lorsqu’ils s’adressaient ou se référaient réciproquement les uns aux autres:
«mon tres aimé et estimé frére» ™. Les rois portugais ont ainsi mobilisé
le langage des sentiments politiques, caractéristique de I’Europe de I’An-
cien Régime, pour conceptualiser les liens avec les souverains congolais et
d’autres, en Afrique et a ’échelle de 'empire portugais. En Afrique, ce lan-
gage résonnait par homologie dans I’idiome de la parenté, ce qui rendait la
communication politique possible”.

Les épisodes qui ont conduit 4 I’introduction de I’écriture et de I'ar-
chive au Kongo, se sont déroulés entre le xv™™ et le xv1®™ siecles. Ils ont
été rapportés en premiére main par les rois portugais et congolais dans leurs
correspondances, notamment par Jean 11 (1481-95), Manuel 14" (1495-1521)
et Jean 111 (1521-57) du Portugal, et par Jean 1 (Nzinga-a-Nkuwu, ?-1506),
Afonso 1 (Mwemba-a-Nzinga, 1506-43) et Diogo 1 (1545-61) du Kongo,
entre 1483 et les années 1560.

Les interpretes ou /inguas des premiers navigateurs qui sont arrivés a
Pinda sur 'embouchure du fleuve Congo (1483), ne sont pas parvenus a
communiquer avec les congolais de la province atlantique du Soyo. Les
linguas qui voyageaient avec Diogo Cao connaissaient bien les langues
de PAfrique de I’Ouest tandis que les langues bantoues leur étaient étran-
geres’. Cest pourquoi les navigateurs ont pris en otage des membres de
Iaristocratie de la province du Soyo et les ont emmenés a Lisbonne. Ils
ont appris & parler, a lire et & écrire le Portugais,  la cour royale et dans les
monasteres de la capitale. De retour en Afrique, ils sont devenus des inter-
pretes habilités et, de ce fait, les intermédiaires par excellence entre le roi
du Kongo siégeant dans la ville de Mbanza Kongo et Jean 11 du Portugal.
En 1491, une autre mission est retournée au Kongo. Elle fut dirigée par Rui
de Sousa et était composée de missionnaires et d’artisans. Nzinga a Nkuwu
fut alors baptisé¢ du nom de Jean 1%, comme son homologue portugais. Il

16. 1553, Brasio, M4, 11, pp. 323-4.

17. Sur la transposition du langage des sentiments politiques d’Ancien Régime vers les
relations avec les rois, les Ndembu et les sobas, voir Madeira-Santos (200sb, p. 820). Sur le
Kongo, Broadhead (1979, p. 635).

18. Brésio, am4, 1, pp. 33, 40.
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en fut de méme pour une partic des membres des principales lignées de la
noblesse congolaise. Au début du xvi™ siecle, le roi Manuel 1 a consoli-
d¢, davantage, les relations diplomatiques et religieuses par I'envoi d’objets
sacrés, de livres de doctrine chrétienne, de prétres versés en Théologie, et
de «maitres de lecture et d’écriture»*. A nouveau, les enfants de la kanda
(ou lignée) royale et de I'aristocratie ont quitté le Kongo pour étudier dans
les couvents et monasteres de Lisbonne ot ils ont appris 4 lire et a écrire en
portugais et en latin et sont devenus des lettrés connaisseurs en Théologie.

Ces épisodes sont bien connus, leur description figurant dans la plupart
des histoires du Kongo. Ce qui n’y figure pas est un angle mort de I’his-
toriographie sur I'empire portugais de la premi¢re modernité: la place de
'archive dans le projet impérial du roi Manuel 1" en Afrique centrale-oc-
cidentale*. Retragons I'arri¢re-plan politique et idéologique de I’époque
pour rendre intelligible le contexte dans lequel le roi du Kongo a constitué
ses archives.

Le projet impérial de Manuel 1¢° supposait exportation d’un modele
de «civilisation», dont la conversion du roi du Kongo au christianisme ne
constituait qu’une partie. En ce sens, étre un roi chrétien allait bien au-dela
de la seule adoption de la religion chrétienne. Etre un roi chrétien compor-
tait également I'appartenance a une communauté, a la communauté des
rois chrétiens. La différence religicuse avait une traduction politique. On
ne peut pas faire la distinction entre le gouvernement et la religion. Le but
de Manuel 1 consistait ainsi & transformer un pouvoir qui existait déja, le
pouvoir du roi du Kongo, en un pouvoir légitime, selon la conception de
pouvoir légitime de la modernité chrétienne occidentale.

Comment devenir un roi chrétien de la premic¢re modernité?

Vivre comme un roi chrétien supposait une opération de standardisa-
tion. Le roi du Kongo devait se comporter, s habiller, régner et gouverner
comme les rois chrétiens, et, de ce fait, il était censé se doter de tous les
attributs et de toutes les compétences — matériels, intellectuels, et symboli-

19. Damido de Géis, Chronica do Felegissimo Rei Dom Emanuel, 1566, partie 1, chap.
LXXVIL.

20. L’orientation du projet impérial de Manuel 1" a été magistralement analysée par
Luis Filipe Thomaz (1990), qui I'a qualifiée de messianique. Ce n’est pas ici le lieu pour
débattre de cette appellation qui conforte I'idée de convergence entre I'évangélisation et
la volonté de faire empire. En effet, I'idéal de croisade, le projet de reconquéte de la Terre
Sainte, et la recherche du Prétre Jean ont justifié I'expansion maritime vers le Nord de
I’Afrique, la conversion du roi du Kongo et I'expansion dans I’Océan Indien 4 la recherche
du roi d’Ethiopie. Voir aussi de Witte (1961) et Costa, Oliveira (200s).
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ques — inhérents a ce statut. Le paroxysme d’une telle démarche fut atteint
en 1512, lorsque Manuel 1 a envoyé une ambassade imposante au roi du
Kongo, Afonso 1. L’ambassadeur Simao da Silva™ a quitté Lisbonne, muni
d’un «ordre de mission» (Instrugies dorénavant Instructions) trés détaillé.
Illuiincombait de faire connaitre au roi congolais ce que faisaient et avaient
pour coutume de faire tous les princes chrétiens dans les domaines de la
guerre et de la paix, de la justice et du gouvernement™.

Manuel 1 proposait au roi du Kongo ce qu’on peut appeler le ready-
made d’un Royaume chrétien. Les Instructions de 'ambassade, les cadeaux,
I'ambassadeur et le cortege, qui 'accompagnait, formaient un package ou
une boite a outils, c’est-a-dire, un ensemble d’objets, de concepts poli-
tiques, de savoirs, de savoir-faire et d’artisans spécialisés lesquels, une fois
en Afrique, étaient censés métamorphoser le roi du Kongo en roi chrétien,
et le Royaume du Kongo en Royaume chrétien®: «vous ferez en sorte d’in-
troduire nos usages progressivement [...] car ce n’est qu'un début» .

La conversion du ztotila au christianisme préfigurait, en derniére ins-
tance, la refondation de son Royaume (Thomaz, 1990; de Witte, 1961;
Aubin, 1996-2006; Subrahmanyam, 1999; Costa, Oliveira, 2005, chap. 7).
Le projet de Manuel 1 comportait, ainsi, une importante dimension -
périaliste voire colonialiste, par le déni de la valeur de la culture politique
congolaise et la proposition, et méme I’imposition, de son remplacement.
Plus largement, le package civilisateur chrétien préjugeait la délégitimation
des modes de vie congolais, aussi bien sur le plan politique, religicux et
culturel que sur celui du rapport 4 la faune et a la flore.

D’un c6té, y figurait une espeéce d’arche de Noé, constituée par des
couples d’animaux domestiques venus d’Europe et d’arbres fruitiers mé-

21. Siméo da Silva est décédé avant d’arriver A Mbanza Kongo, sa mission étant prise en
charge par Alvaro Lopes, le feitor de ’'ambassade qui est devenu I’ interlocuteur d’Afonso 1.

22. Cette ambassade fut décrite par 'historiographie colonialiste et missionnaire
comme une preuve de la précocité de la vocation colonisatrice et civilisatrice des Portugais
(Brésio, 1973a; 1973b; Faria, 1989). Pour une analyse non idéologique, Bontinck (1970, pp.
151-3) et Marques (1992). Pour une lecture critique, du point de vue de I’histoire politique
du Moyen Age tardif, voir Rosa (2006).

23. Les «Instructions [Regimento] de Don Manuel 147 & Simao da Silva», 1512, furent
publiées par le chroniqueur Damiao de Géis, Chronica, cit., pp. 146-9; et par Brasio, a4,
L, pp. 228-46; «Lettre que Manuel 1 a envoyé au roi du Congo», 1512, Brasio, mma, 1,
Pp- 226-7. En 1491 Jean 11 avait organisé une premiere ambassade (avec des cadeaux et des
artisans) mais elle n’était pas encore enveloppée par le discours de I’idéologie civilisatrice,
tel qu’il fut développé par Manuel 1, cf. 29-4-1491, Brésio, M4, 1, pp. 114-5.

24. «Instructions...», 1512, cit., p. 39.
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diterranéens, escortés par les paysans indispensables 4 leur élevage et a leur
culture. D’un autre c6té, s’y trouvait un large échantillon de culture maté-
rielle chrétienne et portugaise, avec une prédominance d’objets destinés a la
liturgie, d’habits et d’ornements religieux, d’épées honorifiques, et aussi de
drapeaux et de batons de commandement pour servir 4 la guerre etc. Avec
ces objets ont aussi voyagé les artisans spécialisés dans leur production, ainsi
que leurs outils de travail. Ce qui indique qu’a I’heure de la premiére mo-
dernité, Uexportation de la culture matérielle supposait, aussi, la migration
d’experts, chargés d’apprendre les savoir-faire aux congolais™.

La culture matérielle occupait une place centrale dans cette «boite a
outils», car les choses, de par leur insertion dans le réseau politique, social
et culturel congolais, étaient supposées agir en tant qu’acteurs sociaux. En
fait, d’apres le programme civilisateur manuélin, les choses matérielles ne sont
pas neutres. Bien au contraire, les choses sont des acteurs qui produisent des
effets et changent le contexte social, politique, culturel, dans lequel elles in-
terviennent. Par ricochet, en intégrant un réseau de relations différent de
celui d’origine, elles entament une nouvelle étape de leur «vie sociale>. Les
«choses-acteurs» acqui¢rent de nouveaux sens et changent ceux des réseaux
ouelles viennent s’insérer (Appadurai, 1986; Callon, Latour, 2016). Ces ques-
tionnements, qui rejoignent les réflexions de la Sociologie et de I’Anthro-
pologie sur la culture matérielle, nous intéressent, au plus haut point pour
réfléchir sur les archives en tant qu’artefacts destinés au stockage de savoirs
au sein de "appareil politique kongo. Je reviendrai sur ce zgpos.

Dans les mots de Manuel 1%, les affaires du gouvernement du Kongo de-
vaient étre accomplies selon les coutumes du Portugal («poendo-as no cos-
tume de c4» ), en adoptant ce que faisaient les rois chrétiens («guardar o que
os reis e principais cristios guardam» ): «vous donnerez des conseils au roi et
vous lui rappellerez ce qu’il doit faire tant dans le domaine de la justice que de
la guerre, de la paix et de 'administration de ses Royaumes et seigneurs» *.

La reconfiguration de la figure royale préjugeait la métamorphose cé-
rémonielle du corps du roi et, donc, sa mise en scene. Ainsi, des vétements
et des chaussures lui ont été offerts, pour son usage exclusif. L’ambassadeur
érait responsable de fournir des clarifications sur les manicres de manger
et de se comporter a table d’'un monarque chrétien. Enfin, se trouvait le
réaménagement de la résidence royale. La case en bois, ou vivait le nzotila,

25. De fait, la demande d’experts étrangers (magons, charpentiers etc.) perdura pen-
dant les si¢cles suivants; voir Heywood (2014).
26. «Instructions de Manuel I & Simio da Silva», 1512, Brdsio, MM4, 1, p. 241

133



CATARINA MADEIRA-SANTOS

devait étre remplacée par une maison de pierre a étage, a Iimage des palais
royaux d’Europe?. Les magons, les charpentiers et les artisans de différentes
professions, chargés d’édifier des églises, ont effectivement bati un palais
pour le roi Afonso 1%, 4 la manicre du Portugal.

A la cour de Mbanza Kongo le roi et les aristocrates ont adopté, en par-
tie, les appellations portugaises pour nommer les principaux fonctionnaires
de 'administration. Elles étaient enregistrées sur un cahier: «vous emme-
nerez un cahier avec [laliste] des officiels de notre maison et de nos Royau-
mes, vous lui direz ce que chacun doit faire pour remplir son office. Vous
lui rendrez compte de tous ces usages pour son Royaume»*. Certes, ce pro-
gramme d’exportation du «fonctionnalisme royal» fut transformé voire
rejeté au contact des maniéres de penser et de faire la politique au Kongo.
Mais, certaines fonctions et leurs désignations ont subsisté en tant que titres
politiquement performatifs au sein du Royaume, comme on le verra.

5:5
«Les rois chrétiens ont pour coutume de s’envoyer des lettres»

Enfin, le mode¢le de gouvernement de la premicre modernité comprenait,
également, la culture écrite. Elle y était représentée par les livres de lois, les
formulaires administratifs, la culture matérielle — le papier, les cachets, le
sceau royal, 'encre — et les procédures de 'archivage.

Le «livre» (Bostoen, Brinkman, 2018) en tant qu’artefact et en tant
que support de savoirs enregistrés fut introduit au Kongo, non seulement
sous la forme de Bible et de catéchismes (catecismos), mais aussi comme outil
de gouvernement. Les livres des Ordenacies Manuelinas (s volumes de la
premiere édition, aujourd’hui trés rare), contenant la législation du roi du
Portugal, ont été emmenés & Mbanza Kongo en 1512 avec un juriste lettré,
maitrisant les connaissances spécialisées nécessaires a leur interprétation et
a leur mise en ceuvre®. De méme, Manuel 1 a conseillé Afonso 1 de tenir
des livres de registres fiscaux. Son fils, le roi Jean 111, a repris le méme zopos
sur le rapport entre le bon gouvernement des rois chrétiens et la tenue de
livres de comptes, en insistant que: «Comme dans votre Royaume il y a
la pratique de la lecture et de I'écriture, vous devez adopter la coutume de

27. Brasio, MM4, 1, p. 236.
28. Brésio, MM4, 1, p. 235.
29. Brasio, Ma4, 1, p. 23 4.
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tous les rois chrétiens. Tenir les livres de comptes et y faire inscrire tous les
impdts et les noms des nobles»°.

La liste des officiers de la maison royale proposée au ntotila comprenait
les greffiers et les secrétaires de différents rangs, chargés des fonctions scrip-
turales®. La figure du secrétaire nous intéresse particuli¢rement, car il a été
'acteur-clef de la constitution et de la pérennisation des archives au Kongo,
tout comme il le fut pour les chefferies ndembu (Madeira-Santos, 2009, pp.
780-3). A cet effet, il est intéressant de noter I'envoi de chaises avec dossier,
d’une table et de serrures nécessaires a la tenue et a la fermeture des livres
de ’administration?®.

L’emploi du sceau royal, avec les armes de la chancellerie du Kongo, et
du cachet pour la fermeture des lettres®, est le sujet d’une longue explica-
tion, qui constitue en elle-méme une lecon en maticre de protocoles et de
procédures scripturaires:

Vous lui direz que nous avons I’habitude de nous servir du sceau frappé a nos armes
ainsi que du cachet. Nous en usons pour sceller nos lettres que nous accordons
pour récompense et privilege aux gentils hommes et aux personnes qui nous ont
rendu de grands services. Nous les utilisons également pour les lettres qui passent
par notre tribunal et les décrets concernant le Royaume. Vos I'informerez de tout
cela en détail>+.

Le paroxysme du package civilisateur «manuélien» fut atteint avec les ins-
tructions relatives 4 la rédaction de lettres. A plusieurs reprises, Manuel 1 in-
forme Afonso 1 que les rois chrétiens communiquaient & distance par écrit et
que, par conséquent, ils avaient I"habitude de s’envoyer des lettres, qui étaient
certifiées par une signature et une cire rouge portant le sceau royal. Les rois
chrétiens correspondaient entre eux car les échanges épistolaires étaient la
pierre angulaire des relations politiques qui unissaient les monarchies dans
une méme communauté®. C’était pourquoi les courriers royaux étaient portés
par des ambassadeurs munis de lettres de créance:

30. Fins de 1529, Brésio, M4, 1, p. 530.

31. «Instructions...», 1512, Brasio, M4, 1, pp. 24 4-5.

32. «Rol...», 1512, Brasio, MM, 1, PP- 249, 251.

33. «Instructions....», 1512, Brdsio, MM4, 1, p. 231.

34. «Instructions...», 1512, Brasio, M4, 1, pp. 235, 24.4-5.

35. «Instructions....», 1512, Brasio, M4, 1, pp. 231-2. Avant 1512, le frére et le cousin
du roi du Kongo avaient visité le roi Manuel 1 a Lisbonne pour lui apporter les lettres
royales. Les pratiques epistolaires commengaient a s’installer comme outil des rapports
diplomatiques.
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Quand nous-mémes et les autres princes chrétiens envoyons les uns aux autres de
semblables personnes [ambassadeurs], nous avons coutume de leur donner nos
lettres de créance par lesquelles elles sont accréditées & parler en notre nom a ceux
3 qui nous les envoyons*.

En tant que chrétien, le roi congolais devait manifester son obéissance au
Pape, «comme le font tous les princes chrétiens», envoyer des ambassades
a Rome et entretenir une correspondance régulicre avec le successeur de
Pierre. Cette recommandation supposait 'amorce de liens épistolaires avec
les I"Eglise 2 Rome ce qui s’est vérifié et renouvelé au cours des siécles”.

Commele roi du Kongo n’avait pas de signature, Manuel 1 luia fait par-
venir une proposition de sept signatures pour qu’il en choisisse une — «ce-
lui est le signe que le roi du Kongo doit faire et signer dorénavant» .

Une procédure identique fut adoptée pour les armoiries. Manuel 1 a
fourni un modele a1'usage exclusif du zzotila, auquel il a ajouté 'explication
appropriée: «Tous les princes chrétiens ont coutume de porter des armoi-
ries comme celles que nous lui envoyons. Selon leur signification, les princes
sont reconnus et on sait d’ou ils viennent»*.

Les armoiries offertes au roi congolais contenaient le souvenir de la
«victoire providentielle»> d’Afonso 1 sur son frere Panzu & Mbanza Kon-
go en 1506. En fait, le récit forgé par les agents missionnaires a masqué
la participation portugaise a I'issue de la crise dynastique, en attribuant la
victoire d’Afonso 1 a I'intervention de Saint Jacques et de Notre Dame.
Comme I'a bien fait remarquer Maria de Lurdes Rosa (2006), les armoiries
du roi du Kongo participaient de la refondation du Royaume du Kongo,
par invention d’un récit des origines homologue a celui des rois du Por-
tugal (Seixas, 1996; Fromont, 2014).

Il faut rappeler que I'épistolographie fut un outil majeur de gouverne-
ment 4 distance de 'empire portugais. Duarte Galvio (1495-1521), secré-
taire des rois Jean 11 et Manuel 1" et idéologue de la cour, n’a pas manqué
de mettre en exergue le réle des lettres dans I'assise du réseau politique
et diplomatique impérial (Aubin, 1975, pp. 66, 69 ss.). La chronique du

36. «Lettre de Manuel 17 & roi Afonso 1 du Kongo», 1512, Brésio, M4, 1, pp. 226-7,
apud Damido de Géis, Chronica, cit., partie 111, chap. XXXVIL

37. «Instructions....», 1512, Brésio, M4, 1, p. 242; reprise du zopos sur les obligations
épistolaires des rois chrétiens, par exemple, «Lettre du collecteur pontifical 2 Alvaro 1 roi
du Kongo», 15.3.1587, Brasio, M4, 111, p. 342.

38. 1512, Brasio, M4, 1, pp. 254-5.

39. «Instructions...», 1512, Brdsio, 14, 1, pp. 222-5, 233, et documents ns. 63 et 64.
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FIGURA 5.1
Propositions pour une signature & Afonso I (1512)

Fonte: Brasio, MM4, 1, p. 255.

régne de Manuel 1, composée par Damido de Géis, mentionne les cor-
respondances que le roi portugais a adressées aux souverains d’Afrique et
d’Asie, au début du xvi‘m siecle. C’est le cas de celles a destination du
sultan musulman d’Ormuz, du Prétre Jean ou zegus (roi, en langue guéze)
d’Ethiopie‘“’ et du roi du Bénin, dans les années 1510+". Nous constatons,
ainsi, que la généralisation de I'usage de I’écriture par ’'administration,
caractéristique de I’état documentaire du Moyen Age, fut davantage am-
plifiée sous le regne de Manuel 1. L’historiographie I’a bien démontré

40. “Lettre de Manuel 1" au roi d’Ormuz proposant paix et amiti¢”, Damido de Gis,
Chronica, cit., partie 11, chap. xxx111, fol. s5; lettres pour le négus, cf. ivi, chap. L1X, fol. 1016.

41 “Echanges épistolaires entre Manuel 1% et le roi du Bénin”, 20.11.1514, Brédsio, M4,
I, doc. 24; 20.12.1515, doc. 91, p. 342; doc. 94, p. 348.
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pour ce qui est du territoire métropolitain**. Le présent article prouve
qu’il en fut de méme dans les espaces impériaux. En ce sens, il faut inter-
préter les correspondances des rois portugais avec le Royaume du Kongo
comme une picce dans un rouage plus ample et bien huilé.

Par ricochet, la pratique épistolaire fut pleinement intégrée dans les
routines diplomatiques et de gouvernement du Kongo. En 1512, Afonso
1 possédait déja un secrétaire (Jodo Teixiera), un de ces nobles qui avait
¢été éduqué a Lisbonne®. D apres le ntotila: «il érait de coutume de racon-
ter toujours les choses [événements qui se passaient au Royaume] dans les
lettres adressées au roi du Portugal» #+.

Le dispositif épistolaire mis en place au tout début du xvi™siecle, s’est
enraciné en tant qu’outil du pouvoir kongo, dans le temps long, comme le
prouve le large éventail des correspondances engagées entre le manicongo,
les rois portugais, les institutions centrales de "administration impériale
et les gouverneurs de ’Angola. Quant aux ¢élites politiques et intellectuel-
les congolaises, elles ont intégré rapidement et durablement le monde de
Iécrit.

La place des lettres dans la communication politique en fait des
«écritures pragmatiques» #, performatives, destinées a produire des ef-
fets politiques, et explique la formation des archives royales du Kongo.
Les lettres et les archives royales font partie de la real Politik du Kongo.
Ces dernicres ont été organisées dans un souci d’efficacité politique.
Les greffiers et le secrétaire du roi congolais étaient en mesure de I'as-
surer grice a la maitrise d’un certain nombre d’outils intellectuels et
matériels.

Un exemple permet d’illustrer ce propos. En 1549, Diogo 1 (1545-
61) a écrit une lettre & Jean 111 du Portugal pour lui demander la confir-
mation d’un alvard (charte royale) que Manuel 1 du Portugal avait oc-
troyé¢ 4 Afonso 1 du Kongo. Le document original se trouvait 4 Mban-
za Kongo. Pour qu’il n’y etit aucun doute, le secrétaire de Diogo 1 a
envoy¢ a Jean III la copie (treslado) du dit alvard, retranscrit dans un

42. Comme le témoignent la Leitura Nova (la réforme des chartes, ou «forais», des
villes) et la nouvelle édition des lois du Royaume, remplagant les Ordenagoes Afonsinas par
les Ordenagoes Manuelinas etc.; cf. Costa (2005, pp. 186-90).

43. Damido de Géis, Chronica, cit., partie 111, chap. Xxxv11, fol. 70

44. “Lettre d’Afonso 1 2 Manuel 1, 5.10.1514, Brasio, M4, 1, doc. 83.

4s. Surlanotion d’ «écritures pragmatiques», Wion, Barret, Mbodj-Pouye (2016); sur
les pratiques de domination et d’administration dans I'empire des Habsbourg Brendecke

(2012, pp. 19, 227-40).
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formulaire certifié. La possibilité de faire une copie conforme a la version
originale prouve deux choses: premi¢rement, I'ancien document avait
été conservé et donc classé et archivé 8 Mbanza Kongo; deuxiemement,
le secrétaire du roi possédait les compétences et la mémoire d’un ar-
chiviste, c’est dire qu’il avait été capable de le localiser a I’intérieur du
corpus archivistique, de le retranscrire et de 'envoyer en piéce jointe a
Jean 111#%. La copie des documents et I’archivage des originaux par les
officiers responsables étaient pratiqués dans la cour de Mbanza Kongo,
comme dans toute chancellerie*’.

Au xvII*™ si¢cle, dans la colonie de I’Angola, I'expression vernacu-
laire montrer des lettres («mostrar cartas» ) était employée pour désigner
'acte par lequel le roi congolais était en mesure de présenter des docu-
ments pour prouver un droit. L’expression fut attribuée 3 un capitaine
portugais qui accusait le roi Alvaro 111 (1615-22) de mentir. Celui-ci re-
vendiquait le droit au traitement de «majesté». Le capitaine arguait que
le manicongo ne pouvait pas montrer les lettres des gouverneurs de I’An-
gola qui Iattestaient, car elles n’existaient pas*’. Cet épisode est bien la
preuve que l'acte de montrer des lettres supposait que celles-ci avaient été
conservées/archivées par les rois 4 des fins politiques. Mais, il ne repré-
sente que la pointe de Iiceberg de I"histoire de la mise en archive dans
le Royaume du Kongo et de sa perception par les acteurs impliqués dans
la situation coloniale.

La mise en place de 'appareil «bureaucratique» kongo et de procé-
dures archivistiques, est avérée pendant le régne d’Afonso 1, par 'émer-
gence et |institutionnalisation de la figure du secrétaire. Les 29 lettres
d’Afonso 1 que nous connaissons ont été rédigées sous son ordre par,
au moins, quatre secrétaires dont on a conservé les signatures. Elles sont
gardées aux Archives Nationales de la Torre do Tombo 4 Lisbonne de-
puis 500 ans, sans avoir jamais été étudiées sous le prisme des archives.
Pourtant, leur analyse directe nous offre des éléments précieux*. La ma-

46. “Lettre de Don Diogo 4 Jean 111, 28.1.1549, Brasio, a4, 11, doc. 79, pp. 226-7; le
alvard concernait I'élection d’un ouvidor (officier de justice), fonction qui fut octroyée, de
fait, & nouveau par Jean 111, en 1553.

47. «Enquéte judiciaire du roi Don Diogo contre Don Pedro Canguano Bemba», 1o
de avril de 1550, Brasio, aa14, 11, doc. 86, p. 262.

48. «Relagio que fez o capitio Garcia Mendes Castelo Branco», 16.1.1620, Brisio,
MMA, VI, p. 438.

49. Quant aux réponses des rois Manuel 1" et Jean 111, elles sont beaucoup moins nom-
breuses car, comme on I'a dit, les archives du Kongo ot elles étaient gardées ont disparu
(Jadin, Dicorato, 1974).
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jorité de ces lettres est due 4 la plume de Jodo Teixeira, éleve congolais des
premiers missionnaires. Il est intervenu dans la correspondance de 1514
4 1539, période au cours de laquelle ses compétences se sont enrichies et
son statut a évolué. En 1514, Teixeira n’est qu'un «maitre d’école>, a qui
Afonso 1 fait appel pour la rédaction de ses lettres, parce qu’il lui fait
confiance. Comme Afonso I et son greffier connaissaient a peine Iart
de Iépistolographie, le roi introduit une note a ce sujet dans le texte de
la lettre: «Et si quelque chose est mal écrite, nous demandons pardon
car nous ne connaissons pas les eszilos [les protocoles de rédaction] du
Portugal [...] nous écrivons avec un maitre d’école, car nous ne faisons
confiance A ceux qui sont plus compétents» .

Au cours des années, Teixeira a bati sa crédibilité professionnelle grace
a la maitrise d’un savoir spécialisé et rare, les formulaires, les protocoles
épistolaires et I'archivage. En 1526 il signait déja en tant que «escrivao da
puridade»*, un titre d’origine portugaise désignant le secrétaire principal
du roi, hautement placé dans la hiérarchie administrative. Il s’agissait d’un
poste de confiance puisqu’il était chargé des affaires politiques les plus sen-
sibles. Enfin, en 1530 Teixeira avait acquis le titre honorifique de Don Joio
Teixeira™. Afonso 1 a adressé beaucoup d’autres lettres au roi du Portugal,
aujourd’hui perdues® avec 'aide rédactionnelle et les savoirs spécialisés de
Teixeira et de son équipe de secréaires.

Chaque ntotila comptait a son service un ou plusieurs secrétaires et
greffiers. Ceux d’origine congolaise, signaient avec leurs noms chrétiens
et jamais en langue kikongo. Nous pouvons suivre leurs trajectoires.
Quelques exemples nous serviront d’illustration. Anténio Gomes** a aussi
servi en tant que secrétaire du roi Afonso 1¢ et ensuite de son successeur,
le roi Diogo. En tant que secrétaire, il fut mandaté comme ambassadeur a
la cour de Lisbonne dans le but d’expliquer a I'oral les affaires politiques
qui, d’apres le roi du Kongo, ne devaient pas étre couchées par écrit®.
Antdnio Gomes apparait, ainsi, comme un expert dans la communication
politique, tant par la maitrise de la plume que par celle de la parole. Pen-

50. 5.10.1514, Brasio, MM, 1, pp. 302, 322-3.

SI.19.3.1526, Brasio, MM4, 1, p. 464.

52.28.1.1530, Brdsio, MM4, 1, p. 541.

53. Jadin, Dicorato (1974, pp. 5-6); 22.4.1517, Brdsio, M4, 1, pp. 393-4, le greffier est
Ruy Godinho.

54. «Lettre du roi du Kongo au pére Diogo Gomes», 12.12.1546, Brasio, a4, 11,
pp- 151-2.

ss. Ibid.
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dant sa mission diplomatique a Lisbonne, en 1547, les lettres du roi Diogo
ont été rédigées par un autre secrétaire Don Miguel demeurant & Mban-
za Kongo**. Mais, I'année d’apres, en 1548, c’est Pedro Mendes Estago
qui signe comme secrétaire du roi. Et en 1549, Anténio Calado y figure
comme «escrivao [greffier] da nossa cAmara». Cette courte séquence de
noms, de dates et de fonctions indique que plusieurs personnes ont été en
mesure d’occuper le poste de secrétaire, alors qu’il s’agissait d’une fonc-
tion exigeant des compétences intellectuelles et des responsabilités poli-
tiques®”.

Le poste de secrétaire du roi du Kongo est attesté du xvi™ au xx*
siccles’. En 1881, le missionnaire Anténio Barroso a pu témoigner de la per-
formance du secrétaire du nsotila Pedro v (1859-91). Il s’agissait de Don
Alvaro Rozada, fils du roi, éduqué en Angola, probablement 4 I’école de
Luanda, la plus réputée et aussi la plus onéreuse.

Un certain nombre de rois ont appris 4 lire et a écrire et ont pu signer
de leur propre main. C’¢tait le cas, entre autres, d’Afonso 1" (1506-43), de
Diogo 17 (1545-61), et de Garcia I (1624-26) qui a pu lire la doctrine
chrétienne en kikongo que le pere Mateus Cardoso lui a présenté®.

Les documents composés par les secrétaires suivaient des formulaires
portugais standardisés®. Leur emploi conférait un statut politique aux mes-
sages qui y étaient inscrits. Le formatage des lettres royales congolaises fut,
ainsi, calqué a la base sur celui de la chancellerie portugaise. Néanmoins,
dans le cas de la titulature, les secrétaires y ont introduit des adaptations
(Madeira-Santos, 2009, pp. 784-7). Dans le formulaire le plus ancien on
note un rajout relevant de la géopolitique africaine: «Tres haut et tres puis-
sant prince et seigneur. Nous Don Afonso, par la grice de Dieu, roi du
Congo et seigneur des Ambundus etc. nous nous recommandons a V. Al-

56. Ivi, pp. 153-4.

57. Cf. 13.11.1548, Bréasio, Mm4, 11, docs. 74, 75, pp. 197, 207.

58. Quelques exemples: “Lettre du roi du Kongo Alvaro 1v”, mentionnant Don Ra-
phael Afonso son secrétaire et greffier, «da minha puridade», 13.3.1631, Brasio, a4, viii,
p- 9; cf. ivi pour la correspondance de Garcia v de 1813-14 (Jadin, 1956); «Lettre de Hen-
rique 11>, 1845 (Brésio, 1966, pp- 23-4).

59. Relatdrio [1881] do Cénego Antonio José de Sousa Barroso, Superior da missio por-
tuguesa no Congo enviado ao Ex™ e Rev™ Sr. Bispo de Angola, in «Arquivos de Angola», 2
série, XI, 45-46 (juillet-octobre, 1954), p. 308.

60. 25.1.1549, Brasio, M4, 11, pp. 218-9.

61. 1624, Brasio, My4, v11, pp. 287-90.

62. Par exemple, «Alvard de poder e procuracio du roi du Kongo Don Diogo»,
15.08.154.6, Brasio, Ma4, 11, doc. 55, pp. 149-50.
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FIGURA 5.2
Autographe de la signature de Garcia 17 (1624-26) roi du Kongo

/ amn qarcm e
& =

Fonte: Brasio (1953), vol. 1, p. 336.

tesse comme a un roi et seigneur que nous aimons beaucoup» . En’occur-
rence, la titulature royale portugaise fut enrichie par 'expression «seigneur
des Ambundos» afin d’incorporer le rapport de suzeraineté entre le roi du
Kongo et le pays mbundu situé au Sud de Mbanza Kongo (Madeira-San-
tos, Tavares, 1999, pp. 88-90). Les énoncés ont changé au fil du temps. Ils
pouvaient étre plus détaillés, comme dans une lettre qu’Afonso 1" a adressée
au pape Paul 111, ot la liste des territoires sous sa domination fut agran-
die: «Seigneur des Ambundos, et de ’Angola, de Quissama, de Musulo,
de Matamba, de Muilo e de Mucusso, des Amzicos et de la conquéte de
Pamzzualubu» . Les reformulations ont répondu aussi & des conjonctures
politiques précises. Par exemple, pendant I’ Union Ibérique, les correspon-
dances avec les rois Habsbourg soulignaient I'ancienneté du Royaume du
Kongo dans un souci de légitimation face 3 un nouvel interlocuteur. Alvaro
11 (1615-22), par exemple, s’adressait a Filipe 11 en tant que «roi du tres
ancien Royaume du Kongo» . L’adaptation se faisait, enfin, en fonction
du destinataire. Dans une lettre adressée au recteur du college des Jésuites a
Luanda, Alvaro 1v (1631-36) s’intitulait «celui qui augmente la conversion
en la foi de Jésus Christ et son défenseur dans ces parties de I”Ethiopie» .

63. «Lettre de Dom Afonso 1 & Manuel 1 du Portugal>», Banza Congo, s.10.1514,
Brasio, an4, 1, pp. 294-323.

64. «Lettre d’Afonso 1 roi du Kongo au pape Paul 111>, 21.03.153 4, Brédsio, Mas4, 11,
p-38.

65. 24.10.1615, Brasio, MM, VI, pp. 234-6.

66. 25.10.1632, Brasio, M4, V111, p. 200.
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En contrepartie, dans une correspondance beaucoup plus tardive, Garcia v
araccourci la titulature, délibérément: «Moi le roi du Congo, Don Garcia,
cinqui¢me de ce nom, laissant toutes les cérémonies qu’habituellement les
seigneurs portugais écrivent>. Il entre directement dans le vif du sujet, en
utilisant un formulaire abrégé®”.

La signature des souverains était précédée de la notation du lieu de
rédaction des lettres avec des variantes: «ville du Congo» ou «Sao Sal-
vador», c’est dire Mbanza Kongo. Quand la rédaction avait lieu dans une
mbanza secondaire, notamment dans une province, celle-ci était affichée.

L’¢laboration des lettres ne peut pas étre séparée de leur circulation.
Les missives servaient, avant tout, a entretenir, ou méme a fonder, des
réseaux politiques et plus généralement des rapports de pouvoir. Quels
¢raient les itinéraires matériels, hiérarchiques et symboliques parcourus
par les correspondances congolaises? Quelle était la cartographie de la
circulation des correspondances et leur rapport avec la cartographie des
archives africaines?

5.6
Réseaux cosmopolites de circulation épistolaire

Les rois congolais ont rédigé des lettres afin d’asseoir des relations poli-
tiques tant a I’intérieur du Royaume que vers 'extérieur, avec I’Europe
et d’autres pouvoirs en Afrique. La polyphonie des archives impériales
rend possible la reconstitution des itinéraires empruntés par leurs cour-
riers. Ils ressortent par I’identification, d’un c6té, de 'auteur-expéditeur
et du lieu de rédaction de chaque lettre; de I'autre c6té, du destinataire
et du lieu de réception de la méme lettre. L'univers des acteurs africains
et européens engagés dans les correspondances avec le Royaume du Kon-
go, en tant qu’expéditeurs ou destinataires, s’est élargi et complexifié
au cours des si¢cles, aussi bien a I’échelle impériale-atlantique que cen-
tro-africaine.

On distingue, ainsi, trois circuits de correspondance principaux et
de longue durée, chacun présentant des ramifications plus ou moins
conjoncturelles. Le premier s’adressait & 'empire portugais (a Lisbonne,
aux colonies de Saint Tomé et de ’Angola) et 4 d’autres pouvoirs eu-
ropéens (le Saint-Siege, la Hollande, la monarchie des Habsbourg); le

67. «Lettre de Garcia v 4 Jean vI», S. Salvador, 26.11.1813 (Jadin, 1956, p. 961).
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deuxi¢me se déployait & I'intérieur du Royaume du Kongo (avec et entre
les provinces); le troisi¢me ¢était destiné aux interlocuteurs politiques

africains (les Ndembu).

5.6.1. CIRCUITS VERS L’EUROPE, ATLANTIQUE SUD ET LANGOLA

Sur le plan des relations extérieures, les rois du Kongo ont maintenu des cor-
respondances continues avec les rois du Portugal du xv1®™ au xx*™ si¢cles.
Ils se sont adressés, également, a des personnages de la cour de Lisbonne.
Le pape, les nombreuses autorités de la Curie romaine et les ambassadeurs
congolais aupres du Saint-Siege ont formé une cohorte de correspondants
trés nombreuse pour les rois congolais®. Le circuit pontifical étant d’une
grande complexité pour étre analysé dans le cadre de cet article, il ne sera
évoqué qu’a titre d’illustration.

Les rois du Kongo se trouvaient au centre d’un complexe réseau épisto-
laire et archivistique qui est représenté dans la figure 5.3 et sur lequel je vais
revenir.

D’autre part, depuis la fin du xv*™ siecle, le périmetre des expéditeurs
kongo s’est ¢largi rapidement aux élites de Mbanza Kongo et des provinces.
Elles ont compris immédiatement la logique de la correspondance et sa rhé-
torique spécifique. L'apprentissage et la transmission des protocoles épisto-
laires ont été assurés au sein du Royaume avec I"assistance de missionnaires et
de maitres d’école d’origine congolaise. A partir des années 1520, 3 Mbanza
Kongo, de nombreuses personnes de haut rang étaient habilitées a la lecture
et & I'écriture®. Les interpretes (Brinkman, 2016) ont joué, aussi, un role
important dans la mise en place des traductions des textes administratifs.
A différentes époques, le Kongo a obtenu des catéchismes (catecismos), en
centaines d’exemplaires, destinés a répandre le christianisme et la littératie™.
En 1619, par exemple, I'évéque Manuel Baptista remarquait que «beaucoup

68. Voir, par exemple: «Lettre de Afonso 1" au pape Jules 11>, 1512, Brésio, M4, 1, pp.
272-3. Le formulaire de cette lettre fut probablement rédigé a Lisbonne et envoyé avec'am-
bassade de 1512 (pour étre signé par le roi) d’ott les longs formulaires théologiques et doctri-
naux. Un exemple plus tardif: «Lettre d’Alvaro 1132 Clément vII1», S. Salvador, 21.09.1595,
Brésio, a4, 111, p. 490; 25.10.1617, «Lettre d’Afonso 111 & Paulo v, Brésio, a4, v1, p.
288, outil s’agit de I'élection d’Alvaro 111 suite au déces du roi Bernardo et de plaintes contre
les gouverneurs de ’Angola. C’est une correspondance de contenu politique.

69. «Lettre d’Afonso 1™ & Jean I11», 25.8.1526, Brdsio, MM, 1, p. 479; fin 15295 ivi,
p- 524, «Lettre de Jean 111 2 Afonso 1.

70. 12.10.155 6, Brasio, MM, 11, pp. 391-2.
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de Congolais d’un certain rang savaient lire» 7. Les protocoles de commu-
nication ¢épistolaire avec 'empire portugais ont été appris au XvI™ siecle et
reconduits grice a la transmission des savoirs entre les membres de I'élite in-
tellectuelle et politique. De ce fait, les enfants du roi du Kongo, les membres
de sa kanda (ou lignage) et les nobles en général se sont appropriés les res-
sources épistolaires et ont intégré les réseaux des correspondants. Leur parti-
cipation a contribué a multiplier et 2 diversifier considérablement les circuits
documentaires a I'intérieur et a l'extérieur du Royaume.

Au xvI*™ si¢cle, Don Pedro, cousin d’Afonso 1, correspondait régu-
lierement avec le roi portugais Manuel 1¢ (Jadin, Diocorato, 1974, pp. 28-
9). Don Manuel, frére d’Afonso 1, écrivait au roi Jean 111 du Portugal. 11
I’a fait depuis I'ile de Saint Tomé en réclamant la réponse  ses lettres: «Je
vous fais savoir que je vous ai déja écrit cing ou six lettres et que jusqu’a
présent, je n’ai reu aucune réponse»”*. En revendiquant le droit 4 une
réponse de la part du roi portugais, le frére d’Afonso 1 manifestait qu’il
avait bien saisi les regles du jeu épistolaire-politique. Le droit de réponse,
en retour d’une lettre expédiée, en faisait partie. Cette question ne cesse-
rait plus de se poser, elle est méme devenue un fopos de I'épistolographie
politique, comme I’atteste une lettre d’Afonso 1 & Jean I11: «des années
s’écoulent sans recevoir une réponse («sem vermos carta»)”. De méme,
Garcia v réclamait au roi Jean vI du Portugal (S. Salvador, 17 septembre
1814): «J attends une réponse rapide» (Jadin, 1956, p. 968).

Jean 111 du Portugal correspondait, en 1529, avec une gamme étendue de
personnages de la cour congolaise dont les enfants du roi et les nobles por-
teurs d’éminents titres politiques. Il a correspondu avec Jorge Mani Bata, le
premier conseiller du roi Afonso 1 (voir Cuvelier, 1946, pp. 78, 274), mais
aussi avec Don Henrique Mani Mbamba (le fils ainé du z#otila), Don Afon-
so Mani Saona (un autre fils du nzotila), une fille du roi (qui, par le droit
coutumier, occupait la position de sa «mere et de sa fille»), Don Jorge
Mani Jamba (porte-parole du roi et figure décisive pour son élection), Joao
Alvares (un homme africain trés lettré, baptisé, qui était le «capitaine»
du Kongo), Don Manuel (frere du roi), Don Rodrigo (son neveu), et Don
Afonso (frére du roi et juge des portugais)™.

71. 1619, Brasio, M4, V1, p. 377.

72. «Lettre de Don Manuel, frere du roi du Kongo 4 Jean 111 du Portugal », 12.07.15 40,
Brésio, M4, 11, p. 8s; 9.1.1543, Brasio, MM, 11, p. 120.

73. 17.12.1540, Brasio, My, 11, pp. 103-4.

74. On trouve des références dans: «Lettre de Jean 111 au roi du Kongo», fin 1529,
Brasio, mm4, 1, p. 534.
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Malheureusement, ces lettres n’ont été conservées ni au Kongo ni dans
les archives nationales & Lisbonne, ol une partie fut probablement détruite
par le tremblement de terre de 1755. Celles datant de la période postérieure
sont, en effet, plus nombreuses dans les archives.

La cour royale portugaise siégée a Lisbonne représentait un espace de so-
ciabilité diplomatique et une ressource de capital politico-symbolique que les
rois du Kongo et leur entourage n’ont pas manqué d’investir. Don Manuel,
frere d’Afonso 1%, a vécu 4 la cour de Jean 111 pour une période de quelques
mois. Il s’y était rendu dans le but de remettre les lettres royales. Depuis Lis-
bonneilaadressé égalementdeslettresa Afonso 1 résident A Mbanza Kongo™.
Apres son retour en Afrique, 'un de ses fils, Don Jodo Manuel a habité la cour
portugaise pendant une année et demie, devenant lui aussi un acteur dela toile
épistolaire”. D’autres personnages, en particulier les ambassadeurs congolais
attitrés par les souverains y ont séjourné pendant leurs missions tout en entre-
tenant des correspondances régulicres avec le nzotila et la «ville de Congo»77.

Les circuits épistolaires avec le Portugal ont été fondés pendant les re-
gnes de Jean 11 (1481-95) et Manuel 1 (1495-1521) du Portugal. Ils furent
consolidés davantage pendant le régne de Jean 1117%. Les monarques qui leur
ont succédé ont maintenu les routines épistolaires entre Lisbonne et Mban-
za Kongo jusqu’au xx*™ si¢cle.

Les rois portugais ont pu se tenir au courant de la vie politique congo-
laise, non seulement grce aux envois réguliers de lettres mais aussi a la remise
d’apontamentos (notes longues) et de mémoires. Les sujets d élection étant le
déces etlélection duntotila,]ademande de cadeaux, la politique missionnaire
et commerciale, les rapports avec la Hollande, la France et ’Angleterre etc. Le
futur roi Sébastien et sa régente la reine Catarina (1557-78), par exemple, ont
correspondu avecle «trés haut et excellent prince Don Bernardo 1 [1561-67]
roi du Congo». Frei Estevao de Lagos, ambassadeur de ce dernier a la cour
de Lisbonne, avait remis les lettres royales (aujourd’hui disparues) en mains
propres a la reine Catarina. Elles rapportaient des événements aussi capitaux
que les conditions du déces du roi Diogo. En retour de courrier, la reine
félicitait Bernardo pour son élection et évoquait les noms et les personnes

75. Exceptionnellement, quelques-uns de ces échanges ont été conservés: cf. 09.01.1543;
27.04.1543; 15.07.1543, Brasio, M4, 11, docs. 46, 47, 48, pp- 120-5.

76. «Lettre de Don Jodo Manuel 4 Jean 111>, 1543, Brésio, aas4, 11, p. 12.

77. «Lettre du roi du Kongo au pere Diogo Gomes>, 12.12.1546, Brasio, M4, 11, pp.
151-2, doc. 56.

78. Par exemple, la «Lettre de Jean 111 au roi du Kongo Diogo» annonce la venue des
Jésuites, 8.8.1547, ivi, doc. 62, 2, Pp- 163-4.
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d’autres membres de la kanda royale ainsi que ’ancienneté des relations entre
les deux Royaumes. Une année plus tard, Sébastien du Portugal expédiait a
son homologue congolais la copie des Décrets du Concile de Trente, apres
les avoir réceptionnés directement du pape Pio 1v7.

Les correspondances avec les rois du Portugal furent impactées par les
conjonctures politiques et africaines et internationales. Pendant I’'Union
Ibérique (1580-1640), une étape supplémentaire — le lien entre Lisbonne
et Madrid — est venue s’ajouter au circuit préexistant®. Les Habsbourg ont
été, ainsi, intégrés dans les circuits épistolaires congolais. A partir de 1620, la
présence hollandaise dans le port de Pinda (province de Soyo) et au Brésil
est venue reconfigurer les rapports entre les rois portugais et congolais. Les
autorités hollandaises se sont positionnées en tant qu’alliées du Kongo et ont
commencé a participer au réseau épistolaire congolais tout en le transformant.
Il en a résulté, comme on le verra, la croissance exponentielle du volume des
courriers, la diversification des acteurs engagés et des circuits qui les reliaient.

Les courriers expédiés depuis Mbanza Kongo intégraient souvent les
circuits des tribunaux et des conseils centraux, responsables de ’'adminis-
tration impériale, ou ils étaient arbitrés et ensuite archivés. Ce fut le cas,
par exemple, au Desemnbargo do Pago, ala Mesa da Consciéncia e Ordens, au
Conseil de I'Inde, au Conseil du Portugal, et au Conseil d’Outre-mer®.
Deux exemples servent d’illustration. En 1595, Alvaro 11 avait envoyé des
Apontamentos a Philipe 1 demandant la création de I'évéché du Kongo.
Le roi a ordonné que la Mesa da Consciéncia e Ordens arbitre. La consulta
(arbitrage) a été favorable®. En 1607, encore pendant le régne d’Alvaro 11,
son ambassadeur Don Garcia Baptista a déposé un «mémoire» pour ap-
préciation aupres du Conseil de I’Inde 4 Lisbonne. Le dossier fut ensuite
envoyé au Conseil du Portugal 2 Madrid, soumis au roi, puis archivé®.

§’il est incontestable que les échanges documentaires entre Mbanza
Kongo et Lisbonne se sont ancrés dans les routines politico-administrati-
ves congolaise et portugaise, néanmoins ils ont fait I'objet de discussions. A

79. «Lettre de la reine Catarina, régente du futur roi Sébastien», 26.06.1562, Brésio,
MM, 11, pp. 483-4; «Lettre du prince Sebastido au roi du Congo», 02.10.1564, Brasio,
MMA, 1, PP. 523-4-

80. 21.03.1607, Brasio, M4, V, pp. 262-3.

81. Cf. Madeira-Santos (2018, p. 300); les papiers du roi du Kongo se trouvent, par
exemple au Conseil de I'Inde, cf. «Lettre du vice-roi du Portugal 4 Philipe 1>, 18.3.1606,
Brasio, M4, v, pp. 170-1.

82.27.1.1595, Brasio, M4, 111, p. 480.

83. 21.03.1607, Brasio, M4, V, pp. 262-3.
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ce titre, la période de I’Union Ibérique est particulierement riche. Les rois
Habsbourgont dit se mettre en rapport épistolaire avec le roi africain d’égal a
¢gal, mais ils ne semblaient pas savoir comment s’y prendre. L’appréhension
de 'administration de Madrid est manifeste, comme si le cas du Royaume
du Kongo venait bouleverser les conventions diplomatiques connues. Au
début de son regne, en tant que roi portugais, Philippe 1 (1581-98)* a pris le
temps de s’informer aupres du vice-roi du Portugal et du Conseil de I'Inde
sur les procédures a suivre dans la rédaction et la signature des lettres a I'in-
tention du manicongo®. L'année d’apres, en 1606, le vice-roi du Portugal
informait Philippe 1 de 'arrivée des ambassadeurs congolais 4 Lisbonne,
et sollicitait des consignes sur les protocoles 4 respecter pour les accueillir
et pour répondre aux «papiers» qu’ils présentaient. Une longue discussion
épistolaire fut engagée entre les deux. Enfin, le roi a décidé que 'ambas-
sade congolaise devait étre reque comme n’importe quelle ambassade. Plus
important encore, il incombait au Conseil de I’Inde de se prononcer sur
le contenu des papiers congolais: «les papiers des ambassadeurs du Congo
sont déposés au Conseil de I'Inde, comme votre majesté I’a ordonné; des
que Parbitrage sera fait, le dossier vous sera envoyé». Le monarque a fini par
signer une longue lettre adressée au roi Alvaro 1 et rédigée par le Conseil de
I'Inde, que 'ambassadeur Don Garcia Baptista a amené & Mbanza Kongo.
Mais il n’a pas manqué de rajouter une note d’impatience voire d’incompré-
hension manifeste dans la manicre de désigner les ambassadeurs: «que ces
gens repartent le plus vite possible pour éviter les dépenses de leur séjour»*.
En 1649, les correspondances des Habsbourg avec le Kongo étaient main-
tenues et éveillaient encore des doutes sur les protocoles a adopter. Notons
qu’a cette époque le Portugal avait déja déclaré la Restauration (1640) de son
indépendance face 4 I’Espagne qui, 4 son tour, revendiquait la continuation
de I’Union Ibérique (prenant fin en 1668). Le roi Philipe 111 du Portugal (et
1v d’Espagne) a poursuivi, naturellement, les échanges avec le manicongo.
Mais, vraisemblablement, le transfert vers Madrid de la gestion des rapports
épistolaires avec le Kongo est venu créer des difficultés aI’'administration. En
effet, le savoir-faire des institutions de Lisbonne n’étant plus accessible il a
fallu le remplacer. Le Conseil d”Etat & Madrid décida, enfin, que Philipe 1v
d’Espagne devait s’adresser au roi du Kongo en employant le formulaire du
temps du roi Sébastien, c’est a dire, des années 1570

84. Philippe 1" du Portugal est de fait Philippe 11 d’Espagne.

85. «Lettre de Philipe 1" au vice-roi du Portugal», 30.09.160s, Brésio, M4, v, p. 157.
86. 8.3.1606, Brésio, MM, V, p. 170; 12.6.1606, ivi, pp. 310-5; 222 22.11.1606, iVi, p. 159.
87. 14.01.1649, Brésio, M4, X, p. 422.
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Au-dela des lettres, les congolais se sont saisis d’autres types de docu-
ments qui ont circulé dans les réseaux impériaux. C’est le cas de la péti-
tion que Don Afonso, neveu du roi Diogo, a envoyé a Jean 111 du Portugal
pour demander la légitimation de sa fille Angela, née hors mariage. Cette
pétition ayant été réceptionnée et arbitrée par ’'administration impériale
métropolitaine, elle fut archivée dans les Archives Nationales de la Torre do
Tombo a Lisbonne, et conservée jusqu’aujourd’hui®.

Le circuit entre Mbanza Kongo et Lisbonne comprenait, encore, des
correspondances de type privé ou semi-privé qui sont tres difficiles a retra-
cer. Un témoignage précieux reste, pourtant, sur I’amitié épistolaire entre
Alvaro 11 du Kongo et le Patriarche de Jérusalem Fabio Biondo (1588-1618).
Dans une lettre envoyée en 1606 de Rome au manicongo, Biondo a voulu
évoquer I'ancienneté de leurs rapports épistolaires, remontant au temps de
son s¢jour a Lisbonne en tant que nonce apostolique (entre 1592 et 1596).
Biondo faisait remarquer que les lettres d’Alvaro 11 étaient trés prisées par sa
famille, a tel point qu’elles faisaient 'objet d’un archivage privé: «je garde
encore les lettres que V.A. m’a écrites [a Lisbonne] lesquelles sont restées
dans la mémoire de ma maison et de ma famille»*. Les circuits épistolaires
congolais se sont ainsi étendus aux relations privées et ils se sont déplacés en
fonction de la mobilité des destinataires. Vraisemblablement il y aurait des
lettres royales congolaises éparpillées dans des archives privées européennes
qui n’ont pas encore ¢té repérées.

Au xvI*™ siecle s’est développé, de manicre spontanée, un sous-circuit
documentaire atlantique entre le Kongo et Saint Tomé. Colonisée par les
Portugais depuis la fin du xv*™ si¢cle, I'ile est devenue une escale de la route
maritime négri¢re qui partait de Pinda (Kongo) et plus tard de Luanda. Elle
aétéintégrée dans'aire de circulation du Royaume du Kongo. Les membres
delakanda duntotila etlanoblesse kongo s’y déplacaient fréquemment pour
des raisons commerciales et personnelles. C’était le cas de Don Manuel, le
frére d’Afonso 1 que nous avons déja croisé a Lisbonne. Depuis 1514, Afonso
1 a amorcé une correspondance avec le capitaine de Saint Tomé, Fernao de
Melo, sur les relations marchandes et les conditions de I’installation de ce
qu’on peut appeler un «college interne» pour I'éducation des jeunes nobles
congolais®. Parcillement, en 1549, le capitaine de Saint Tomé et la municipa-

88. 18.11.1549, Brésio, Mp14, 11, pp. 240-1.

89. «Lettre de Fabio Biondo & Alvaro 11», 30.12.1610, Brésio, M4, v, pp. 649-s1. 11
s’agit d’un rapport sur les obseques de ’'ambassadeur et noble congolais Anténio Manuel
ne Vunda, auprés du pape Paul v (Filesi, 1968).

90. 5.10.1514, Brasio, MM, I, p. 295.
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lité, avec ses dix membres, ont écrit au roi congolais Don Diogo afin de régler
le commerce régional. Leur lettre fut lue & haute voix devant la municipalité
et signée par tous ses membres”. Ce circuit dévoile les liens épistolaires et
politiques qui se sont développés au sein de I’espace atlantique en dehors de
I'intervention directe du roi. Il est conjoncturel, car il parait qu’il aura été
désactivé au fur et 2 mesure que Luanda est devenue la capitale de la colonie
de ’Angola et le grand port négrier de ’Afrique centrale-occidentale.

Sur des périodes beaucoup plus courtes, la cour congolaise a eu recours
a I’épistolographie pour communiquer avec la Compagnie Néerlandaise
des Indes Occidentales installée sur I’Atlantique Sud grice a la conquéte
du Nord-Est du Brésil (1624-54) et de Luanda (1641-48). Les archives
néerlandaises constituent, ainsi, un autre volet des archives européennes
ol ont été réceptionnées les correspondances du Kongo. Une grande partie
de celles-ci a été perdue dans les guerres, au Brésil et en Hollande. Néan-
moins, les quelques liasses sauvées, autorisent la reconstitution des circuits
documentaires qui reliaient le Kongo aux établissements de la Compagnie
a Luanda, au Pernambouc et en Europe. Au Pernambouc, la direction de
la Compagnie fut confiée au Comte Maurice de Nassau, gouverneur géné-
ral de 1637 2 1644. A chaque départ de navire en Hollande, ses courriers
avec les autorités kongo et portugaises étaient remis aux sicges européens
de la Compagnie, comme c’est le cas d’Amsterdam. Dans le contexte de la
conquéte de Luanda, la Compagnie a rapidement ouvert des négociations
avec le roi du Kongo, Garcia Afonso (1641-63). Celui-cia amorcé, alors, une
correspondance avec le Comte de Nassau et a envoyé des ambassadeurs au
Brésil en 1643. C’est pourquoi, trois lettres du roi Garcia Afonso figurent
dans les liasses de la Compagnie (Jadin, 1956).

La présence hollandaise dans la région du Kongo — spécialement au
port de Pinda — provoqua I’accélération des échanges, I’¢largissement des
expéditeurs/destinataires et la diversification des circuits épistolaires du
Royaume. Mais avant d’y arriver il convient de décortiquer un autre circuit
épistolaire majeur orienté vers I'extérieur du Royaume du Kongo.

Il s’est déployé entre la ville africaine de Mbanza Kongo et la ville
coloniale de Sao Paulo da Assun¢ao de Luanda, la capitale de la colonie
de ’Angola, surtout depuis le début du xvir™ siecle. La route postale
terrestre faisait soo km, environ. Le gouverneur, I'évéque et d’autres
acteurs vivant en Angola ont maintenu des correspondances régulieres
avec les manicongo. Les ambassadeurs congolais se sont déplacés a Luan-

91. 18.2.1549, Brasio, M4, 11, pp. 231-7.
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da, comme ils le faisaient & Lisbonne, en tant que diplomates et porteurs
de lettres™.

A Luanda I'univers des correspondants du roi du Kongo sest élargi
au fur et & mesure que la ville prenait de Penvergure en tant que si¢ge du
gouvernement politique, religieux et commercial de la colonie angolaise. A
part les gouverneurs et les évéques, avec qui les rapports ont oscillé entre
Ialliance et la confrontation, il faut citer les ordres religieux — Capucins,
Jésuites, Carmélites — et la municipalité de Luanda. Celle-ci apparait en
tant qu’interlocuteur des nobles kongo pour la résolution de questions de
politique régionale. En 1622 une lettre collective signée par «tous les no-
bles» ou muxicongos de Mbanza Kongo fut adressée a1 ouvidor (officier de
justice de haut rang) et 4 la municipalité de Luanda®. Les nobles contes-
taient la guerre que le gouverneur Fernio de Sousa menait contre le Ndem-
bu Namboangongo alli¢ du Kongo. En effet, les intéréts des muxicongos et
des grandes familles négri¢res de Luanda se recoupaient. Les premiers en-
tendaient sauvegarder Iemprise sur la région méridionale du Royaume oc-
cupée par le Ndembu Namboangongo. Les élites de Luanda, quant a elles,
exigeaient la fin des guerres qui perturbaient le flux des réseaux commer-
ciaux. Encore une fois, nous n’avons pas eu d’acces direct a ce corpus épisto-
laire, son contenu n’étant que rapporté dans la documentation impériale
portugaise. Sachant que les archives de la municipalité ont été perdues au
moment de la fuite des habitants de Luanda vers Massangano en 1643, il est
peu probable que cette correspondance puisse étre enti¢rement retracée.

Les courriers royaux faisaient I'objet de vols et de détournements dans
le but de perturber les relations entre les deux souverains. Le zopos des lettres
dérobées qui n’arrivaient pas a leurs destinataires, est mentionné régulicre-
ment dans les messages. C’¢était le cas lorsque des navires partaient de Pinda
et passaient par I’ile de Saint Tomé en direction de Lisbonne®*. Le vol de
lettres du nzotila de la part des négriers, des Frangais, ou leur prise en otage
a Saint Tomé par des officiers constituent autant d’actes qui démontrent
Iefficacité mais aussi la vulnérabilité de la communication épistolaire?.

En conséquence de I'installation de la colonie de ’Angola, a partir de
la deuxi¢me moitié¢ du xvir™ siecle, la ville de Luanda est devenue la prin-
cipale étape intermédiaire du circuit Lisbonne-Mbanza Kongo. Les cour-

92.3.6.1622, Brésio, anm4, V11, p. 17.

93. 1623, Brasio, M4, V11, p. 177.

94. Cf. «Lettre d’Afonso I & Jean I1I», 17.12.1540, Brésio, a4, 11, p. 104; «Lettre
d’Afonso 1 4 Jean I11», 5.10.1514, ivi, doc. 83.

95. 17.12.1540, Brasio, MM, 11, pp. 103-4.
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riers expédiés par le manicongo au Portugal, étaient envoyés par chemin
terrestre 2 Luanda pour y étre embarqués en direction de Lisbonne. Les
lettres originales, comme celles d’Afonso v et de Garcia v, furent parfois
conservées avec les enveloppes de toile et les adresses émises de Sao Salvador
a Luanda®®. De méme, les courriers des rois portugais débarquaient dans la
ville-port de Luanda et ensuite étaient conduits par voie terrestre 8 Mbanza
Kongo. Tout comme a Sao Tomé¢, a Luanda les opportunités de détour-
nement postal ont été saisies par les acteurs. D’apres les propos des rois
congolais, les gouverneurs de la colonie et ses officiers se seraient appropriés
indment de leurs lettres. Garcia 11, par exemple, se plaignait aupres du pere
Anténio do Couto; les lettres de son prédécesseur Alvaro vi (1636-1641) et
du roi du Portugal disparaissaient en arrivant a Luanda — «elles deviennent
invisibles>. Les Jésuites seraient les seuls porteurs de confiance?”. De ce fait
la cour de Mbanza Kongo restait isolée et dépendante de la seule volonté
politique des gouverneurs. Ce phénomene a perduré dans le temps. Beau-
coup plus tard, Garcia v (1802-30), par exemple, n’ayant pas obtenu de
réponse a une lettre envoyée a Jean vI du Portugal, s’interrogeait «s’il [le
gouverneur de ’Angola] I'a fait jeter»*.

5.6.2. CIRCUITS A L'INTERIEUR DU ROYAUME DU KONGO

Deuxi¢mement, la communication écrite fut adoptée a I'intérieur du
Royaume du Kongo pour asscoir des relations politiques a 'échelle in-
ter-personnelle et des provinces.

Afonso 1 et ses successeurs ont adressé des lettres aux membres de leur
kanda et de leur cour 2 Mbanza Kongo. Les missives ont également circulé
entre Mbanza Kongo et les 72ani ou les chefs des provinces comme moyen
de garder la communication entre I’élite politique et intellectuelle”. La
relation entre Mbanza Kongo et les mbanza provinciales se caractérisait
par des criteres de hiérarchie, par la compétition et la duplication. Cette
dernicre caractéristique, la duplication, nous intéresse spécialement. Elle

96. «Lettre de Garcia v transmisse au gouverneur José Oliveira Barbosa 4 Luanda»,
09.01.1814, Jadin (1956, p. 964).

97. «Lettre du roi Afonso 11 au pere Antonio do Couto», 28.7.1649, Brasio, aa14, X,
p-372.

98. «Lettre de Garcia v a Jean v1, S. Salvador, le 26.11.1813%, in Jadin (1956, p. 963).

99. Cf. «Carta de Don Afonso aos senhores do reino», 1512, Brasio, Ma4, 1, p. 260-
5; référence A une lettre écrite par le roi Alvaro, envoyée au Mani Soyo, 20.4.1620, Brisio,
MMA4, V, p. 87; sur ce topos Hilton (198s, pp- 79-80).
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permet de mieux saisir les conditions historiques qui ont conduit 2 la for-
mation d’un réseau d’archives dans les provinces congolaises.

Les mani installés dans leurs mbanza reproduisaient le modele poli-
tique de Mbanza Kongo, sur le plan institutionnel, rituel et symbolique.
L’historiographie a déja souligné cet effet de mimétisme pour ce qui
concerne les usages politiques du christianisme. Selon Susan Broadhead,
notamment, le pouvoir royal était associé¢ a4 un ensemble d’institutions
connexes: le roi, les insignes royaux, les tombes royales, les titres royaux,
le culte des ancétres royaux et la capitale — Mbanza Kongo (Broadhead,
1979, p. 619). Apres la bataille de Mbwila de 1665, et malgré les guerres
civiles (qui ont duré jusqu’en 1720), la fragmentation de I'unité territo-
riale du Royaume, la compétition entre lignages et I'autonomisation irré-
versible de certaines provinces (cas du Soyo), il est indéniable que la ville
de Mbanza Kongo est restée la référence emblématique du pouvoir kon-
go. Ainsi, la structure du centre urbain et de ses dépendances se répétait
jusqu’a la plus petite mbanza.

Je propose de transposer la problématique de la duplication vers I’ana-
lyse des circuits épistolaires et archivistiques. Ceux-ci ont été maintenus a
trois échelles.

La premicre échelle comprenait la ville capitale du Royaume, Mbanza
Kongo et ses périphéries, les mbanza provinciales.

Les archives régionales congolaises n’étant pas connues, nous ne dispo-
sons que d’informations indirectes sur les correspondances qui sillonnaient
ce circuit. Elles apparaissent citées dans les correspondances des européens.
Alvaro da Silva, Duc de Mbamba, par exemple a correspondu avec le roi
Alvaro 111, au début du xvIrt™ siécle™®°. Mais les rapports écrits les mieux
documentés engageaient la province du Soyo (Thornton, 2018). Les missi-
ves circulantes entre le nzotila et le mani Soyo ont été citées dans les corres-
pondances de Iévéque du Kongo, entre autres™.

Pendant la période hollandaise, le circuit de Mbanza Kongo-Soyo s’est
considérablement intensifié et pour cause: il a joué un réle crucial dans le
débat politique a I'intérieur du Royaume et dans la prise de position face a
la colonie de ’Angola. Grace 4 I'interception d’une lettre qu’Alvaro 111 a
envoyée au Mani Soyo nous connaissons son contenu: le roi y tragait une
stratégie pour empécher les Portugais d’accéder au fleuve Congo. En effet,
Ihistoire de lalettre fut rapportée en détail par Manuel Vogado Sottomayor

100. 19.10.1619, Brdsio, MM 4, V1, p. 390.
IOL. 7.9.1619, Brasio, MM4, VI, p. 361
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dans son Information du Royaume du Kongo rédigée 2 Madrid. Pendant son
séjour au Kongo, Sottomayor avait vu ladite lettre en possession d’Anténio
Gongalvez Pitta quila gardait parmi ses papiers. La missive a été copiée et en-
voyée au Conseil deI’Inde & Lisbonne étant donnée sa valeur comme preuve
de I'alliance congolaise-hollandaise, et donc comme trahison du point de
vue de la monarchie hispanique. Il s’agit encore d’un cas d’une lettre dont
loriginal a été égaré dans les «papiers» privés d’un résident portugais au
Kongo, mais dont nous connaissons indirectement, malgré tout, 'auteur, le
destinataire, les itinéraires suivis, les détournements et méme des pistes sur
Iexistence de copies dans les fonds du Conseil de I’ Inde.

La deuxieme échelle était purement régionale. Les correspondances cir-
culaient entre les 7anis des mbanza provinciales ou entre des muxikongos se
trouvant dans deux provinces différentes. Cette échelle est la plus difficile
a explorer étant donné que ni les archives provinciales ni celles du roi du
Kongo ne sont connues. Cependant nous disposons de quelques indices
sur la mise en place des circuits épistolaires internes. Citons a titre d’illus-
tration le r6le de la correspondance entretenue entre les nobles congolais,
dans I'organisation d’un «coup d’Etat>» contre le roi Diogo. Don Matias,
demeurant a Panguo, a échangé avec Don Pedro, établi 4 Mbata, dans le but
d’organiser la coopération de leurs forces militaires. De méme Don Pedro a
envoy¢ une lettre 4 son frére demeurant a Saint Tomé concernant le méme
complot. La premicre lettre a été conservée car elle figurait comme preuve
dans un proces judiciaire (devassa) réalisé A Mbanza Kongo et dont la copie
a été transférée dans les archives portugaises'.

Enfin, la troisieme échelle engageait les 7anis des provinces et leurs in-
terlocuteurs européens'+. Elle est mieux connue que les précédentes, car les
lettres provinciales congolaises ont été préservées dans les archives impéria-
les-européennes. Chaque 7ani dans sa mbanza correspondait de maniére
autonome avec les rois portugais, le gouverneur et I'évéque 4 Luanda, le pape
et, plus tard, avec les Hollandais, les Anglais et les Francais. Le cas le plus docu-
menté est encore une fois, celui des porteurs du titre politique de Mani Soyo.
En 1491 fut baptisé le premier Mani Soyo, Don Manuel. Celui-ci prit contact
aussitot avec le monde de I'écrit. Beaucoup de ses successeurs ont rédigé parle

102. 20.4.1620, Brasio, M4, V11, pp. 489-90.

103. 10.4.1550, Brésio, Ma14, 11, pp. 251-2, 260-1.

104. Références 4 la correspondance entre le 7ani Soyo et Ferndo de Sousa, gouver-
neur de 'Angola, 15 aotit 1624, Brésio, Ma14, v, p. 248; «Lettre du gouverneur de ’Angola,
Fernao de Sousa au 72ani Soyo, mentionnant son secrétaire, 26.09.1629, Brasio, M4, V1,

p- 589.
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truchement de secrétaires™. Quant au Comte de Soyo, Don Daniel da Silva, il
aapprisalire et a écrire. Il a donc pu rédiger, de sa propre main, les lettres qu’il
a adressées au roi Philipe 1v'°%, & la Propaganda Fide, au pape Innocence x'7
et aux destinataires hollandais, installés au port de Pinda et en Hollande. Sa
plume ¢laborait des documents pragmatiques qui discutaient de la politique
missionnaire, de 'envoi de Capucins au Kongo et de ses relations avec les z0-
tila. Les correspondances du Mani Soyo avec Philipe 1v ont été conservées par
Iefficace machine administrative de la monarchie des Habsbourgs'.
Indirectement, nous savons que le Mani Mbamba (Duc de Bamba) par-
ticipait aux circuits épistolaires, notamment avec I'évéque de Luanda & qui il
aurait envoy¢ une liste des rois congolais chrétiens'. Le gouverneur de ’An-
gola Fernao de Sousa correspondait aussi avec lui afin de gérer 'ouverture des
chemins commerciaux"°. AuX1x*™ si¢cle, les missionnaires frangais et anglais
ont également participé au réseau épistolaire préexistant et 'ont amplifié™.
Les manis ont calqué 'organisation de leurs mbanza sur le modele de
Mbanza Kongo, du point de vue institutionnel et des pratiques politico-sym-
boliques. Pour assurer les correspondancesils ont dti intégrer la figure du secré-
taire dans I"appareil politique. Les secrétaires provinciaux ont adopté les for-
mulaires qui indiquaient le lieu de production des documents — par exemple,
«faite au Sonho [Soyo]» " — et ont assuré la rédaction de correspondances
dont les contenus étaient assez complexes. Il est, ainsi, vraisemblable qu’ils
aient tenu des archives, comme le faisaient les secrétaires 8 Mbanza Kongo.
Dans leur ensemble, les indices que nous avons réunis dévoilent la
cartographie possible des archives régionales du Royaume du Kongo.
Cette affirmation est valable pour les provinces en contact plus au moins
direct avec le monde atlantique, comme celle du Soyo et de Mbamba'.

105. «Lettre du féiror du Loango  Ferndo de Sousa», 1629, Brésio, M4, V1, p. 607;
Barbort, Cassencuve (1746, V, p. 503).

106. «Lettres autographes du Comte de Sonho 4 Philipe 1v», 25.03.1648, Brasio,
MMA, X, pp. 118-9; «Lettre du méme d la Propaganda Fide, 25.03.1648, Brasio, M4, X, pp.
120-1; «Lettre du méme au pape Innocence X », 25.03.1648, ivi, pp. 122-5; sur les rapports
du Soyo avec les Hollandais, voir Mello e Souza (2006, pp. 109-2).

107. 25.03.1648, Brésio, M4, X, pp. 122-5.

108. 18.03.1650, Brésio, M4, X, p. 482.

109. 15.12.1617, Brdsio, MM4, V1, p. 296.

110. 10.2.1625, Brasio, M4, V11, p. 310.

11. Susan Herlin Broadhead (1979) ne s’occupe ni de écriture ni des archives mais
elle présente dans son travail des données documentaires précieuses sur le XIx™ si¢cle.

112. «Lettre du Comte de Sonho a Philipe 1v», 25.03.1648, Brésio, M4, X, pp. 118-9.

113. 1617, Brasio, MM4, VI, p. 296.
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Pour ce qui est des provinces orientales et septentrionales, cette piste est
encore a suivre.

5.6.3. CIRCUITS INTRA-AFRICAINS

En revanche, nous disposons de nombreuses données sur Iétendue de la
sphere des correspondances congolaises a la périphérie méridionale du
Royaume du Kongo et au-dela, depuis, au moins, le xvir™si¢cle et jusqu’au
xx™ siecle. La région méridionale correspond aux chefferies ndembu.
Celles-ci étaient des interlocuteurs politiques du 7mzanicongo sur lesquels il
prétendait exercer une forme de suzeraineté. Au fil du temps, et jusqu’au
xx siecle, les Ndembu n’ont cessé de cultiver leur lien avec Mbanza Kon-
go, en se revendiquant alternativement vassaux du roi du Portugal ou vas-
saux du nzotila (Madeira-Santos, Tavares 2002, pp. 29-32; Madeira-Santos,
2009, pp. 791-2). Comme le prouvent, d’ailleurs, les lettres originales du
roi du Kongo qui ont été préservées a I'intérieur des archives des Ndem-
bu (Madeira-Santos, 2009, p. 793; Madeira-Santos, Tavares, 2002, p. 347).
Nous voici, encore une fois, face a l'entrelacement des archives et a la pré-
servation de fragments des archives royales congolaises, cette fois-ci a I’in-
térieur des archives africaines ndembu.

La reconstitution des circuits épistolaires entre Mbanza Kongo et les
mbanza ndembu révele sous nos yeux les connexions entre des archives po-
litiques africaines, indépendantes de toute influence de 'emprise impériale
portugaise. Sous ce prisme, I'écrit et les archives apparaissent comme des
phénomenes politiques éminemment centro-africains. Certes, les acteurs
concernés — chefs et secrétaires, émissaires et destinataires — suivaient les pro-
tocoles d’origine chrétienne et impériale et écrivaient en langue portugaise,
mais celle-ci était truffée des termes et de la syntaxe du kimbundu et du ki-
kongo, car il s’agissait de mettre en récit les thémes et les débats internes au
continent. Ces archives ont été désignées dans les correspondances comme
«archives d’Erat» (Madeira-Santos, 2009, pp. 780-3). L’appellation, qui est
émique, réitere mon propos de départ, c’est-a-dire, que la mise en archive a
servi, principalement, a des fins pragmatiques de nature politique. L’asser-
tion est valable aussi bien pour les correspondances extérieures qu’internes &
I’Afrique (Madeira-Santos, Tavares 2002, Introduction).

Cependant, nous ne pouvons pas affirmer que les archives du roi du Kon-
go se trouvent & l'origine des archives ndembu. En effet, il manque des preuves
sur la création d’archives dans les mbanza des Ndembu avant leur contact
avec les Portugais, au xvir"™ si¢cle. Dans des travaux antérieurs j’ai d’ailleurs
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soutenu que 'évenement déclencheur de la formation d’archives en région
ndembu a été la signature de traités de vassalité avec le gouverneur de ’Ango-
la (Madeira-Santos, 2005b; 2009). Ceci dit, nous ne pouvons pas écarter la
possibilité que le nzotila ait utilisé Iécrit pour communiquer avec les Ndembu
au cours du XvI™ si¢cle, sans pour autant provoquer la création d’archives.

En pays ndembu, I'acte de faire archive et d’archiver semble résulter de
la vassalité imposée par les Portugais. En d’autres termes, le statut de «vassal
du roi du Portugal» préjugeait des obligations précises. Au premier chef'y
figuraient le paiement d’impdts, surtout en esclaves, et I'entretien des che-
mins servant  la circulation des caravanes négricres. En outre, «étre vassal»
supposait la tenue de correspondances diplomatiques, administratives et
fiscales avec le gouverneur de I’Angola et les capitaines des presidios ou for-
teresse. Ces documents devaient étre normalisés, ¢’est-a-dire, conformes aux
conventions de 'administration impériale. Dans ce but, les chefferies ndem-
bu ont di se doter de greffiers et de «secrétaires d’Erar>, experts de I’écriture
en langue portugaise, des formulaires documentaires et des protocoles de la
bureaucratie impériale. Les premiers étaient des officiers portugais (escrivdes
das terras) mandatés de Luanda dans les mbanza, afin d’assurer les corres-
pondances officielles avec le gouverneur de ’Angola et les capitaines. Des
missionnaires ont également, rempli ce réle. Progressivement, la position de
secrétaire fut assurée par des africains lettrés habilités a gérer les affaires ar-
chivistiques (Madeira-Santos, 2009).

La figure du secrétaire a joué le role d’acteur clef dans la formation et la
conservation des archives politiques africaines, aussi bien dans le Royaume
du Kongo et ses provinces, que dans les chefteries ndembu. Ils en sont de-
venus les gardiens par excellence et ont adopté, mais aussi adapté, les pro-
tocoles de la bureaucratie impériale portugaise a la réalité et a la culture
politique locale (ici, pp. 780-3).

La reconstitution des circuits épistolaires, qui se sont déployés, entre les
xvI™ et le xx*™ siecles, & partir de Mbanza Kongo, des #banza provinciales,
et des mbanza ndembu révele une cartographie approximative des archives
de la région et de leurs connections. La trame des réseaux documentaires et/
ou archivistiques, aussi complexe qu’étendue, a engagé une grande diversité
et d’acteurs et d’entités politiques. La toile d’écritures intra-africaine a fait
intervenir a la fois le roi du Kongo, les 7z2anis des provinces, les chefs ndembu,
des chefs de lignage, ou d’autres, installés dans les m2banza de leurs chefferies.

In fine, cette reconstitution démontre qu’entre le XVI*™ et le xX*™ si¢-
cles s’est constituée une trame d’archives régionales, associées a des titres
politiques qui ont été tenues et entretenues par des secrétaires, a I intérieur
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de I’espace politique du Royaume du Kongo et dans ses environnements,
en Afrique centrale-occidentale.

57
Localisation, conservation, destruction, mobilité
et reconstitution des archives de Mbanza Kongo

Fondées au début du xvi™™ siecle, les archives du Royaume du Kongo ont
été détruites et reconstituées a différentes époques et pour différentes raisons.
Leur histoire est directement connectée a la trajectoire de Mbanza Kongo ou
Sao Salvador, la ville qui servait de résidence du nzotila, de sicge de sa cour et
de centre politique, religicux et symbolique du Royaume (Heywood, 2014;
Thornton, 2000). La capitale a connu des périodes d’occupation, d’aban-
don, de dévastation et de réoccupation. Dans un commentaire sur les sources,
Thornton avance I’hypothese que les archives royales auraient été détruites en
résultat d’événements politiques et militaires (Thornton, 1983, p. 126). Cest
le cas des invasions et des crises dynastiques. Mbanza Kongo a été saccagée, au
moins, 3 deux reprises. En 1568, I'invasion des Yaka (ou Jagas) a défait la ville.
Selon Pigaffeta et Lopes (1591), les Jagas «incendicrent la ville, les églises, dé-
truisirent tout>». Le roil’aabandonnée emmenant avec lui les prétres portugais
et les principaux seigneurs du Royaume. Cependant, aucune référence directe
n’est faite aux archives (Pigafctta, Lopes, 2002, pp. 173-5). Ensuite, entre 1666
et 1678, pendant les guerres civiles, la mbanza royale fut totalement détruite.
La fragmentation du pouvoir provoquée par la dispute dynastique de 1678,
aura entrainé la destruction des archives (Thornton, 1983, p- 126). Les rois
ultérieurs les ont toutefois reconstituées donnant lieu a de nouveaux fonds.
Jean Jadin n’a pas manqué de mener des enquétes de terrain sur la survie des
archives royales & Mbanza Kongo, au cours des années 1950. Il a été informé
qu’elles avaient été détruites en 1914 pendant la «guerre de Buta», c’est-a-
dire, la guerre qu’Alvaro Buta entreprit contre la conquéte coloniale. Enfin, les
guerres de conquéte coloniale entre la fin du x1x*™ et le début du xx*™ siccles
ont détruit les centres du pouvoir africain ol se trouvaient leurs archives. Vrai-
semblablement, la guerre civile de 1975-2002 aapporté son lot de destructions.

Beaucoup de documents congolais ont été égarés ou sont restés dans
des collections privées, aujourd’hui disparues ou encore alocaliser. Comme
nous venons de le voir, ils sont directement mentionnés dans les correspon-
dances conservées. Leur trace laisse supposer que la quantité de documents
rédigés au Kongo dépassait, largement, le corpus préservé.
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Mais, quid de la mobilité des archives? Quel impact aura-t-elle eu sur
leur conservation?

Certes, la cour du roi du Kongo n’était pas itinérante, mais les nzotila
ont pris I'exile a plusieurs reprises. Forcés de quitter Mbanza Kongo pour
s’installer dans une mbanza régionale, ils emportaient avec eux les insignes
du pouvoir. Ceux-ci comprenaient, entre autres, les archives ainsi que les
outils et les matériaux scripturaux. Ce fut le cas de Pedro v (1859-91), lequel
demeurant 2 Kimiala, avait en sa possession le sceau royal et d’autres insignes
royaux (Bontinck, 1982, p. 12; Cruz da Silva, 1858; 1859; Serra Frazio, 1946).

En outre, la mobilité du roi entrainait celle du «secrétaire d’Ftat» et
des artefacts qu’il manipulait pour assurer la correspondance. A ce pro-
pos, I'information que l'on trouve dans les registres du butin de la bataille
d’Ambuila (Mbwila, 1665), élaborés par les portugais, est trés révélatrice.
Y figure une description détaillée des biens confisqués au roi du Kongo,
dont la mention & dous escritdrios de prata (deux «bureaux» d’argent)".
La source ne fournit pas des détails, mais nous savons qu’il s’agissait bien
de conteneurs en argent ou étaient gardés tous les outils et les matériaux
nécessaires pour écrire: I’encre, les plumes, le papier, la planche sur laquelle
on rédige. En effet, méme pendant la guerre, le manicongo ne pouvait pas
se passer de communiquer par écrit et pour cause, la correspondance était
devenue un outil crucial du dispositif politique congolais.

La culture matérielle distinctive de Iarchive et de I’archivage fut d’ail-
leurs entretenue par les rois du Portugal qui au cours des si¢cles continue-
rent 2 faire cadeau du sceau royal et des cires rouges au nzotila™. Quant au
papier et aux livres, ils constituaient des biens prestigieux, coliteux et treés
prisés au Kongo (Simonetti, 1907, p. 377).

Il est aussi attesté que de vieux manuscrits, peut-étre datés du xvIre
siecle ou d’avant, se trouvaient gardés en 1856 dans les archives de Mban-
za Kongo (Sarmento, 1880, pp. 62-3). Tout comme en 1858 des fragments
d’un livre ancien étaient en possession des membres de la £472da royale. Un
missarium latin vraisemblablement datant de I'époque des Capucins, en
constitue la preuve (Bastian, 1859, pp. 119-21). Ces indices suggerent que les
archives, ou au moins quelques-uns de leurs documents, ont été déplacées
hors de Mbanza Kongo avec le roi, a différentes périodes, et y sont retour-

114.29.10.1665, Brasio, MM, X, p. 588.

115. «Lettre de Garcia v 4 Jean vI - S. Salvador, le 26.11. 1813», in Jadin (1956, p. 963);
['utilisation continue des cires rouges est attestée par exemple par «Lettre d’Alvaro 111 &
Filipc 11>, 24.10.1615, Brasio, MM4, VI, pp. 234-6.
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nées a un moment donné. Ce sont autant de vestiges qui nous amenent a
penser que les archives ont connu une forme de mobilité.

Il est aussi concevable que des archives écrites du Royaume du Kongo
puissent exister encore dans les villages, et qu’elles soient conservées par les
autorités traditionnelles ou des particuliers. En attendant que les enquétes
de terrain les révelent, une partie de celles-ci peut étre localisée dans les
archives impériales et coloniales, comme je viens de le démontrer.

Pourtant, une question reste en suspens: finalement, que savons-nous
sur la localisation, 'organisation et les conditions de conservation des ar-
chives & Mbanza Kongo?

Nous savons que la réception d’une lettre du roi portugais 4 la cour de
Mbanza Kongo suscitait une grande émotion, étant donné sa haute valeur
politique et symbolique. Mais, rien n’est dit explicitement sur I’histoire
de l'objet-lettre et donc sur sa conversion en archive. Cependant, le role
de I’archive comme mémoire politique du Royaume ne fait aucun doute.
Par exemple, le pére Anténio Couto mentionne que le 7zanicongo lui avait
montré deux documents anciens de la période hollandaise comme certificat
de sa fidélité au roi du Portugal. Ceci démontre que les papiers avaient été
conservés et que le secrétaire et le roi connaissaient tres bien leur contenu.
De méme, dans une lettre autographe, le roi Garcia Afonso rappelait qu’il
pouvait prouver ses affirmations par la présentation de lettres que les gou-
verneurs de ’Angola avaient adressées 4 ses ancétres™.

A notre connaissance, la seule description des archives réalisée par un
témoin direct date de 1856. Son auteur, le militaire portugais Alfredo Sar-
mento, a rendu visite au roi Henrique 1v (1842-58) dans son palais 4 Sao
Salvador. Mais il n’a été autorisé a se rendre aux archives qu’une seule jour-
née, sous I’étroite surveillance du prince, Don Alvaro. Celui-ci exercait les
hautes fonctions de «secrétaire particulier de I'Etat» et avait 4 sa charge
la conservation des archives, ainsi que la tenue de toute la correspondance
officielle. Il parlait «raisonnablement» la langue portugaise, savait lire et
écrire et avait 'engouement des citations da la Bible (Sarmento, 1880, pp-
52, 62-3). La description de Sarmento confirme aussi bien le role central du
secrétaire en tant que cheville ouvri¢re des archives que la continuité de sa
fonction au sein de Iappareil politique dans le temps long.

A la méme époque, le médecin et voyageur allemand Adolph Bastian
a visité Sao Salvador. Son récit prétend mentionner et décrire les archives
royales: «Au milieu de la place, il y avait un vieil arbre [...] dont le tronc

116. «Lettre du roi Garcia Afonso 11>, 28.7.1649, Brésio, M4, X, p-372.
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puissant formait les Archives d’Ertat. Les titres royaux sculptés de I'ancien
temps étaient déja trop grands pour étre déchiffrés» (Bastian, 1859, pp.
119-21, 126, traduction par mes soins). Soit Bastian ignorait I'existence
d’archives en papier, soit tout simplement il les a négligées. Le voyageur
explique, en dérision, que I'un des fils du nzotila érait «trésorier» de I’ Erar,
qu’il portait maladroitement des lunettes et qu’il possédait des fragments
d’un livre. Tout en rajoutant, qu’il ne savait pas lire et que sa connaissance
de la langue portugaise était tres insuffisante. En fait, il décrit sa rencontre
avec deux enfants du roi du Kongo, dans un ton railleur ce qui l’a certaine-
ment empéché de saisir I'étroit rapport entre la culture écrite et les affaires
politiques du Royaume du Kongo.

Le témoignage de Sarmento fait, ainsi, exception. Malheureusement, il
ne fournit aucune information sur la localisation précise des archives royales.
Nous inférons qu’elles étaient préservées a I'intérieur de I'enceinte ot rési-
daient le roi et la cour. Au x1x*™ si¢cle, le palais royal était une case tradi-
tionnelle, plus spacieuse que le commun, avec des murs formés a partir d’un
clayonnage de bois surlequel on plaquait deargile pour former les parements
extérieurs et intérieurs des murs, lissés et, parfois, peints. Lacase était entourée
par les murs royaux — formés de poteaux de bois et d’arbres tres serrés les uns
contre les autres, avec seulement deux entrées. Depuis longtemps, le batiment
et le mur en pierre batis pendant le régne d’Afonso 1¢" n’existaient plus.

Les archives étaient gardées vraisemblablement au méme endroit ot se
trouvaient les insignes du roi du Kongo. D’ailleurs, il en était de méme dans
les chefferies des Ndembu (Madeira-Santos, 2009, pp. 774, 795). Sarmento
observa aussi une grande maison de bois destinée aux objets chrétiens, mais
il ne mentionne pas si elle servait & garder les insignes et, donc, les archives.

Don Alvaro permit que Sarmento (1880, pp. 59-60) visite les archives
tout en lui interdisant de faire des copies des documents car 'acte de re-
transcription était jugé un crime de lese-majesté. Cet avertissement en dit
long sur la valeur politique et symbolique que le manicongo et les muxi-
congos (c’est dire I'aristocratie congolaise) attribuaient aux archives (ibid.).
Sans oublier que la «copie» (reslado) constituait une compétence réservée
au secrétaire. Malgré les contraintes, Sarmento a pu apercevoir des docu-
ments significatifs pour I’histoire du Kongo, dont une série chronologique
des rois, débutant avec le premier souverain baptisé au xv*™ si¢cle, Jean
1. Cette liste chronologique mentionnait aussi quelques événement des
régnes jugés principaux (ivi, pp. 62-4).

Plus tard, en 1878, W. Holman Bentley (1855-1905), missionnaire de la
Baptist Missionary Society, s’est installé dans la ville de Mbanza Kongo ou
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Sao Salvador. Il n’a pas eu acces aux archives, mais il a pu observer le role
du secrétaire et les pratiques épistolaires des rois. Le missionnaire explique,
par exemple, que le secrétaire du roi Pedro v était Don Alvaro Rosada,
son fils. Celui-ci savait lire et écrire et se chargeait des correspondances
du souverain (Bentley, 1990, pp. 27, 169). Pedro Vv, bien qu’illettré, veillait
a la conservation et, donc, a I'archivage des lettres en raison de leur valeur
politique et symbolique (Bontinck, 1982, p. 27).

Nous ne connaissons pas les conditions concretes de conservation des
documents, ni comment ceux-ci ¢étaient organisés. Quels conteneurs les
protégeaient? Finalement, quelles étaient les pratiques de mise en archive
dans le Royaume du Kongo?

Il est pourtant vraisemblable que les pratiques de conservation des ar-
chives aient alterné avec des épisodes de destruction, accidentels ou inten-
tionnels. Au-dela des grandes crises politiques et militaires déja évoquées,
les archives africaines ont subi un autre type de dégats, notamment en rai-
sond’incendies déclenchés par des rivalités de succession. Comme I’illustre
I’histoire des archives du Ndembu Mufuque Aquitupa qu’un rival a fait
briiler (Madeira-Santos, 2009, pp. 794-5).

5.8
Conclusion

Pour gouverner I'empire A distance il était nécessaire de créer les conditions in-
tellectuelles et matérielles permettant une communication politique efficace.

A cette fin, les rois portugais ont entretenu des correspondances avec
des chefs politiques en Afrique et en Asie. Le roi du Kongo était un roi
souverain, comme |’était le roi d’Ethiopie, le sultan d’Ormuz, ou le roi de
Vijayanagar en Inde. Mais, alors que les rois éthiopien et asiatiques connais-
saient |écriture et possédaient une culture administrative plus ou moins
proche de celle d’Europe, cela n’était pas le cas des rois du Kongo.

L’empire portugais de la premicre modernité a mis les rois du Kongo
sur un pied d’égalité en leur proposant, voire imposant, un nouvel outil
de gouvernement et de communication politique. La compréhension de
'autre et de ce que 'on attend de I'autre a amené les congolais a prendre
conscience de la notion d’archive. Ainsi, les élites politiques africaines ont
appris 4 utiliser la culture écrite et, en particulier, Iépistolographie.

Cette dimension de I'histoire impériale a été largement négligée par
Ihistoriographie jusqu’aujourd’hui. Ceci a produit des effets d’invisibilité
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desarchives africaines. Le changement de perspective proposé dans cet article
n’a pas pour but de soutenir une lecture révisionniste de I’ histoire impériale
et de la colonisation. Bien au contraire, le fait que I’Europe ait exporté vers
le Kongo un modele politique, dont ’écriture et I’archive constituaient des
picces maitresses, participait d’un programme de domination dont le but
¢tait I'imposition du modele européen de civilisation chrétienne.

In fine, cet article revendique, la complexification de notre réflexion sur
les dispositifs de domination des empires de la premiere modernité (xvem-
XVIIT™). Leur modus operandi ne peut pas étre amalgamé avec celui qui fut
mis en place par le colonialisme de la fin du x1x*™ si¢cle. Ce qui frappe est la
adpatation immédiate des rois congolais, des chefs ndembu et de leur entou-
rage, aux enjeux de la communication politique épistolaire. Pour preuve, les
savoirs de I'écrit et des archives ont été transmis et conservés par les acteurs
africains dans leurs relations depuis le xvieme jusqu’au xx¢me siecle.

Aujourd’hui, il est possible de reconstruire ’histoire des archives afri-
caines en puisant dans les archives impériales et coloniales, car leur histoire
est croisée et entrelacée.

La reconstitution des circuits épistolaires auxquels participaient les ar-
chives du Royaume du Kongo, nous laisse inférer que celles-ci ne représen-
tent que la pointe de I'iceberg. Elles représentent le témoignage tangible
d’un réseau beaucoup plus ample et complexe d’archives et de circuits do-
cumentaires en Afrique centrale occidentale. Mais, cela est le sujet d’un
autre article en cours de rédaction.

Références bibliographiques

AJAYI A. (1969), Colonialism, an Episode in African History, in P. Duignan, L. H.
Gann (eds.), Colonialism in Africa, Cambridge University Press, Cambridge,
pp. 497-509.

ALMEIDA A. DE (1936), Subsidios para o estudo antropoldgico dos Dembos: Angola,
vol. 1: Sobre a estatura dos Mahungos e dos Luangos adultos do sexo masculino;
vol. 11: Sobre o indice cefilico dos Mahungos e dos Luangos adultos do sexo mas-
culino; vol. 111: Sobre 0 indice nasal dos Mabungos e dos Luangos adultos do sexo
masculino, Escola Superior Colonial, Lisboa.

1D. (1938), Relagies com os Dembos. Das cartas do Dembado de Kakulu-Kahenda, in
1 Congresso da Histéria da Expansio Portuguesa no Mundo, 4* seccao, Socie-
dade Nacional de Tipografia, Lisboa, pp. 3-98.

1D. (1938-39), Relatdrio sobre a organizagio, na Regéncia da 4° cadeira do C.S.C., do
Curso de Anthropologia Colonial, apresentado, a Direcgio da E.S.C., in “Bole-
tim da Escola Superior Colonial’, Ministério das Colénias, Lisboa.

164



S- RECONSTITUER LES ARCHIVES AFRICAINES A PARTIR DES ARCHIVES IMPERIALES

ID. (1940), Subsidios para a Histéria dos reis do Congo, in Congresso do Mundo
Portugués,vol. viit: Comunicagoes apresentadas aos Congressos de Histdria Mo-
derna e Contemporinea de Portugal (v e vi Congressos), Comissio executiva
dos Centendrios, Lisboa, pp. 485-s11.

ID. (1941), Subsidio para o estudo da colonizagio dos Dembos (Angola), tiré a part de
“O Instituto’, vol. 99, Grafica de Coimbra, Coimbra.

10. (1942), Indices de robustez dos Mahungos e Luangos, Dembos, Angola, in Actas
do 1 Congresso Nacional de Ciéncias Naturais, vol. 11.2: Comunicagoes livres:
Secgao A-Antropologia e Pré-Histdria: Seccdo B-Botinica e Agronomia, Oficinas
Grificas da Casa Portuguesa, Lisboa, pp. 7-24.

ID. (19432), Subsidios para o estudo antropoldgico da populacio dos Dembos (Ango-
la), in “Boletim geral das coldnias’, 215, pp. 50-68.

1D. (1943b), Subsidios para o estudo antropoldgico da populagio dos Dembos (Ango-
la), in “Boletim geral das coldnias’, 222, pp. 20-7.

ID. (1945), Subsidios para o estudo antropoldgico da populagio dos Dembos (Angola),
in “Boletim geral das coldnias”, 237, pp. 44-52.

1D. (1955), Contribuicio para o estudo da toponimia dos Dembos, in “Boletim da
Sociedade de Geografia de Lisboa’, série 73, 10-12, pp. 472-8.

ID. (1958), Contribution 4 l'étude de 'anthroponymie des Dembos, in L. Cortés,
M. Garcia Blanco, A. Tovar (éds.), Actes et mémoires du Cinquiéme Congrés
International de Sciences Onomastiques, vol. 11, Salamanque.

APPADURAI A. (1986), Introduction: Commodities and the Politics of Value, in 1d.
(ed.), The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, Cam-
bridge University Press, Cambridge, pp. 3-63.

AUBIN J. (1975), Duarte Galvio, in “Arquivos do Centro Cultural Portugués’, 9,
pp- 43-8s.

ID. (1996-2006), Le latin et [ astrolabe. Recherches sur le Portugal et la Renaissance,
vols. 1-111, Centre Culturel Portugais, Paris.

AXTELL J. (1995), Columbian Encounters: 1992-1995, in “William and Mary Quar-
terly”, 3¢ series, 52, 4, pp. 649-96.

BALANDIER G. (1965), La vie quotidienne an Royaume du Kongo du xvi™ au
xvr™ siécle, Hachette, Paris.

BALLANTYNE T. (2008), Colonial Knowledge, in S. Stockwell (ed.), The British
Empire: Themes and Perspectives, Blackwell, Oxford, pp. 178-98.

ID. (2011), Paper, Pen, and the Print: The Transformation of the Kai Yahu Knowledge
Order, in “Comparative Studies in Society and History”, 53, 2, pp. 232-60.
BARBER K. (2007), The Anthropology of Texts, Persons and Publics: Oral and Writ-

ten Culture in Africa and Beyond, Cambridge University Press, Cambridge.

ID. (ed.) (2006), Africa’s Hidden Histories: Everyday Literacy and the Making of
the Self, Indiana University Press, Bloomington.

BARBOT J., CASSENEUVE J. (1746), A Voyage to Congo River”, in A New Ge-
neral Collection of Voyages and Travels: Consisting of the Most Esteemed
Relations, Which Have Been Hitherto Published in Any Language, com-

165



CATARINA MADEIRA-SANTOS

piled by A. Churchill, Henry Lintott and John Osborn, London, vol. v,
pp- 497-522.

BASTIAN A. (1859), Ein Besuch in San Salvador der Hauptstadt des Konigreichs
Congo. Ein Beitrag zur Mythologie und Psychologie, Druck und Verlag von H.
Strack, Bremen.

BENTLEY W. H. (1990), Pioneering on the Congo, vol. 1, Fleming H. Company, New
York-Chicago-Toronto.

BONTINCK F. (1970), Du nouveau sur Dom Afonso, roi du Congo, in “African His-
torical Studies”, 111, 1, pp. 151-62.

1D. (1982), Pedro v; roi de Kongo, face an partage colonial, in “Africa, Rivista trimestrale
di studi ¢ documentazione dell’Istituto Italo-Africano’, XXXVII, 1-2, pp. 1-53.

BOSTOEN K., BRINKMAN L (2018), 70 Make Book: A Conceptual Historical Ap-
proach to Kongo Book Cultures (16”-19" C.), in K. Bostoen, I. Brinkman (eds.),
The Kongo Kingdom. Origins, Dynamics and Cosmaopolitan Culture of an Afri-
can Polity, Cambridge University Press, Cambridge, pp. 149-62.

BRASIO A. (ed.) (1953), Monumenta Missiondria Africana. Primeira série. Africa
ocidental, vol. 1: 1471-531; vol. I: 1532-1569; vol. 111: 1570-1599, Agéncia Geral
do Ultramar, Lisboa.

0. (ed.) (1954), Monumenta Missiondria Afvicana. Afvica ocidental, cit., vol. 1v:
1469-1599 (suplément aux Xve™-XvI™ siecles).
ID. (ed.) (1955), Monumenta Missiondria Africana. Africa ocidental, cit., vol. V:

1600-1610; vol. V1: 1611-1621.

1. (ed.) (1956), Monumenta Missiondria Africana. Afvica ocidental, cit., vol. vir:
10622-1030.

. (ed.) (1960), Monumenta Missiondria Afvicana. Africa ocidental, cit., vol. viir:
1631-1642; vol. IX: 1643-1646.

. (ed.) (1965), Monumenta Missiondria Africana. Africa ocidental, cit., vol. x:
1047-1050.

ID. (1966), Spiritana Monumenta Historica, Series Africana, 1 Angola, vol. 1:
1596-1867, Duquesne University Press/Editions E. Nauwelaerts, Pitts-
burgh-Louvain.

- (ed.) (1971), Monumenta Missiondria Afvicana. Afvica ocidental, cit., vol. x1:
1051-1055.

1D. (1973a), Os proto-missiondrios no Congo, in Histdria e Missiologia. Inéditos e

esparsos, Instituto de Investigacio Cientifica de Angola, Luanda, pp. 172-286.

ID. (1973b), Uma embaixada colonizadora ao Congo no século xv1, in Histdria e
Missiologia, cit., pp. 257-66. )

. (ed.) (1981), Monumenta Missiondria Africana. Africa ocidental, cit., vol. X11:
1056-1005.

10. (ed.) (1982), Monumenta Missiondria Africana. Afvica ocidental, cit., vol. x111:

1000-1065.
10. (ed.) (198s), Monumenta Missiondria Afvicana. Africa ocidental, cit., vol. xv1:
1680-1699.

I

o

I

=}

I

g

I

o

166



S- RECONSTITUER LES ARCHIVES AFRICAINES A PARTIR DES ARCHIVES IMPERIALES

BRENDECKE A. (2012), Imperio ¢ informacién. Funciones del saber en el dominio
colonial espasiol, Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt a.M.

BRINKMAN L. (2016), Kongo Interpreters, Travelling Priests, and Political Leaders
in the Kongo Kingdom (15"-19" Century), in “International Journal of African
Historical Studies, 49, 2, pp. 255-76.

BROADHEAD S. H. (1979), Beyond the Decline: The Kingdom of Kongo in the Eigh-
teenth and Nineteenth Centuries, in “The International Journal of African
Historical Studies”, 12, 4, pp. 615-50.

BRUNNER T. (2019), Les sept dges de I'écrit. Les régimes de scripturalité du Donai-
sis (17 siécle av. J.-C.-x11 siécle de notre ére), in “Revue Historique”, 692,
pp- 765-831.

CALLON M., LATOUR B. (2016), La théorie de [ Acteur-Résean, in T. Burger-Helm-
chen (¢d.), Les grands auteurs en management de linnovation et de la créativité,
ems Editions, Caen, pp. 157-78.

COHN B. 8. (1996), Colonialism and Its Forms of Knowledge: The British in India,
Princeton University Press, Princeton (NJ).

COSTA J. P., OLIVEIRA E. (2005), D. Manuel 1, 1469-1521. Um principe do Renasci-
mento, Circulo de Leitores, Lisboa.

CRUZ DA SILVA Z. (1858), Relatdrio sobre a sua viagem a San Salvador do Congo, in
“Boletim Official de Angola’, ns. 690, 691.

ID. (1859), Relatdrio sobre a sua viagem a San Salvador do Congo, in “Boletim Of-
ficial de Angola’, ns. 692, 695, 696, 701, 702, 710, 711

CUVELIER J. (1946), Lancien Royaume de Congo. Fondation, découverte, pre-
miére évangélisation de ['ancien Royaume de Congo, régne du grand roi Affonso
Mvemba Nzinga (1541), Desclée de Brouwer, Bruxelles.

CUVELIER J., JADIN L. (1954), L'ancien Congo d’aprés les archives romaines (1518-
1640), Académic royale des sciences coloniales, Bruxelles.

DE WITTE C. M. (1961), Un projet portugais de reconquéte de la Terre Sainte (1505-
1507), in Actas do Congresso Internacional de Histdria dos Descobrimentos, Co-
missio executiva das commemoragdes do V centendrio da morte do Infante D.
Henrique, vol. v, pp. 419-49.

DIOUF M. (2002), Sortir de la parenthése coloniale. Un défi fondateur pour les bisto-
riens africains, in “Le Débat”, 118, 1, pp. 59-65.

DIRKS N. (2001), Castes of Mind: Colonialism and the Making of Modern India,
Princeton University Press, Princeton (NJ).

FARIA F. LEITE DE (1989), Evangelizagio das terras descobertas no tempo de Barto-
lomeun Dias, in Actas do Congresso Internacional Bartolomen Dias e a sua época,
vol. 1, ur/cNcDp, Porto, pp. 469-90.

FILESI T. (1968), Nuove testimonianze sulla missione congolese a Roma del 1608, in
“Africa: Rivista trimestrale di studi e documentazione dell’ Istituto italiano
per PAfrica e 'Oriente”, 23, 4, pp. 431-70.

FROMONT C. (2014), The Art of Conversion: Christian Visual Culture in the King-
dom of Kongo, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

167



CATARINA MADEIRA-SANTOS

GOODY J. (1978), La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Mi-
nuit, Paris (éd. or. 1977).

ID. (1994), Entre ['ovalité et ['écriture, PUF, Paris (éd. or. 1987).

ID. (2007), Pouvoirs et savoirs de ['écrit, La Dispute, Paris (¢d. or. 2000).

HAWKINS 8. (2002), Writing and Colonialism in Northern Ghana: The Encounter
between the LoDagaa and “The World on Paper’, 1892-1991, University of To-
ronto Press, Toronto.

HEYWOOD L. M. (2014), Mbanza Kongo/Sio Salvador: Culture and the Transfor-
mation of an African City, 1491 to 1670s, in E. Kyeampong ez al. (eds.), Africa’s
Development in Historical Perspective, Cambridge University Press, Cam-
bridge, pp. 367-89.

HEYWOOD L. M., THORNTON J. K. (2007), Central Africans, Atlantic Creoles, and
the Foundation of the Americas, 1585-1660, Cambridge University Press, New
York.

HILTON A. (1985), The Kingdom of Kongo, Clarendon Press, Oxford.

JADIN L. (1956), Recherches dans les archives et bibliothéques d’Italie et du Portugal
sur lancien Congo, 1. Lettres de D. Garcia v; 1813-1815, in “Bulletin des Séances.
Académie Royale de Sciences d’Outre-mer”, 11, 6, pp. 958-69.

ID. (1963), Apercu de la situation du Congo en 1775, in “Bull. de I'Inst. Hist. Belge
de Rome”, XXXV, pp. 370-460.

ID. (1955), Lancien Royaume Kongo et les archives de I'Oud West Indisch Compa-
gnie, conservées 4 La Haye (1641-1648), in “Bulletin des Séances. Académie
Royale des Sciences Coloniales” 1, 3, pp. 447-51.

JADIN L., DICORATO M. (1974), Correspondance de Don Afonso, roi du Congo, 1506-
1543, Académie Royale des Sciences d’Outre-mer, Bruxelles.

LOWRY J. (2017), Introduction: Displaced Archives, in ]. Lowry (ed.), Displaced Ar-
chives, Routledge, Abingdon-New York, pp. 1-11.

MADEIRA-SANTOS C. (200sa), Um governo polido para Angola. Reconfigurar
dispositivos de dominio (1750 c. 1800), These de Doctorat, EHESS/UNL, Lis-
bonne-Paris.

ID. (2005b), Entre deux dyoits, les Lumiéres en Angola (1750-v.1800), in “Annales.
Histoire, Sciences Sociales’, 4, pp. 817-48.

1D. (2009), Ecrire le pouvoir en Angola. Les archives ndembu (xvirxx siécles),
in Cultures écrites en Afrique, numéro spécial de “Annales. Histoire, Sciences
Sociales’, 4, pp. 767-9s.

1D. (2018), O Império portugués face as instituicies indigenas (Estado da India, Brasil,
Angola, séculos xvi-xviir), in F. Palomo, A. B. Xavier, R. Stumpf (eds.), Monar-
quias Ibéricas en perspectiva comparada, Casa de Velizquez, Madrid, pp. 271-302.

ID. (2020), Sources écrites africaines de [ Angola/Angola’s Written African Sources, in
N. Kouamé¢, E. P. Meyer, A. Viguier (¢ds.), Enclyclopédie des Historiographies:
Afrigue, Amériques, Asies/Encyclopaedia of Historiography: Afrvica, America,
Asia, vol. 1: Sources et genres historiques, Presses de 'INALCO, Paris, tome 1 et
tome 2, pp. 1628-32.

168



S- RECONSTITUER LES ARCHIVES AFRICAINES A PARTIR DES ARCHIVES IMPERIALES

MADEIRA-SANTOS C., TAVARES A. P. (1999), Fontes Escritas africanas para a
Histdria de Africa, in “Estudos e Documentos. Revista do Arquivo Histérico
de Angola’, 4-s, pp. 87-134.

IDD. (2000), Uma leitura africana das estratégias politicas e juridicas. Textos dos
e para os Dembos, Angola c. 1869-1920, in M. E. M. Santos (ed.), 4 Africa e
a instalagio do sistema colonial (c. 1885 - c. 1930). 1T Reunido Internacional
de Histdria de Africa — Actas, Instituto de Investigagio Cientifica Tropical,
Lisboa, pp. 243-60.

IDD. (2002), Africae Monumenta. A apropriagio da escrita pelos africanos, vol. 1:
Arquivo Caculo Cacahenda (introdugio, estudos, glossdrio, edicio e indices),
Centro de Estudos de Histéria e Cartografia Antiga/Instituto de Investigacao
Cientifica Tropical, Lisboa.

M’BOKOLO E. (1995), Afrique noire. Histoire et Civilisations,vol. 1: Jusqu ’an XvIIr™
siécle, Hatier-Aupelf, Paris.

MARGARIDO A. (1970), L'ancien Royaume du Congo (note critique), in “Annales.
Economies, sociétés, civilisations”, 25, 6, pp. 1718-26.

ID. (2001), Preficio. O drama da lingua portuguesa, in P. Feytor Pinto, Como pensa-
mos a nossa lingua e as linguas dos outros, Editorial Estampa, Lisboa, pp. 4-12.

MARQUES J. F. (1992), 4 religido na Expansio portuguesa. Vectores ¢ itinerdrios da
evangelizagio ultramarina: o paradigma do Congo, in “Revista de Historia das
Ideias”, 14, pp. 117-41.

MELLO E SOUZA M. (2006), Reis negros no Brasil escravista. Histéria da festa de
coroagdo de rei Congo, Editora UFMG, Belo Horizonte.

MIGNOLO W. D. (1995), The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality,
and Colonization, University of Michigan Press, Ann Arbor.

NEWELL S. (2002), Literary Culture in Colonial Ghana: How to Play the Game of
Life, Indiana University Press, Bloomington.

PETERSON D. R. (2004), Creative Writing: Translation, Bookkeeping, and the Work
of Imagination in Colonial Kenya, N. H. Heinemann, Portsmouth.

PETERSON D. R., NEWELL S., HUNTER E. (eds.) (2016), African Print Cultures:
Newspapers and their Publics in the Twentieth Century, University of Michi-
gan Press, Ann Arbor.

PIGAFETTA F., LOPES D. (2002), Le Royaume du Congo et les contrées environnan-
tes, présentée, traduite et annotée par W. Bal, Editions Chandeigne/UNEsco,
Paris (éd. or. 1591).

RANDELS W. G. L. (1968), Lancien Royaume du Congo. Des origines d la fin du
X1x™ siécle, Mouton & Co., Paris-La Haye.

REID K., PAISLEY F. (2017), Introduction, in K. Reid, F. Paisley (eds.), Sources and
Methods in Histories of Colonialism: Approaching the Imperial Archive, Rou-
tledge, London-New York, pp. 1-10.

ROSA L. (2006), Velhos, novos e mutdveis sagrados ... um olhar antropoldgico sobre

Jformas “religiosas” de percegio e interpretagio da conquista africana (1415-1521),
in “Lusitana Sacra’, 22 série, 18, pp. 13-8s.

169



CATARINA MADEIRA-SANTOS

SARMENTO A. (1880), Os sertoes de Africa. Apontamentos de Viagem, Editor Pro-
prietdrio Francisco Arthur da Silva, Lisboa.

SEIXAS M. METELO DE (1996), As armas do rei do Congo, in Os Descobrimentos ¢
a Expansio Portuguesa no Mundo, Universidade Lusiada, Lisboa, pp. 317-46.

SERRA FRAZAO D. (1946), Dona Amalia, princesa do Congo, in “Portugal em Afri-
ca. Revista de Cultura Missiondria’, 111, pp. 363-7.

SIMONETTI G. (1907), Giacinto Brugiotti da Vetralla e la sua missione al Congo, in
“Bollettino della Reale Societa geografica italiana’, serie 1v, V111, 5, pp. 305-81.

STOLER A. L. (2000), Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial
Common Sense, Princeton University Press, Princeton (NJ).

SUBRAHMANYAM S. (1999), L Empire portugais d Asie. Une histoire économique et
politique (1500-1700), Maisonneuve et Larose, Paris.

THOMAZ L. F. (1990), L’idée impériale manuéline, in La Découverte, le Portugal et
I’Europe. Actes du Colloque Paris, les 26, 27 et 28 mai 1988, FcG-Centre Cultu-
rel Portugais, Paris, pp. 35-103.

THORNTON J. K. (1983), The Kingdom of Kongo: Civil Wars and Transition, 1641-
1718, The University of Wisconsin Press, Madison.

ID. (1988), The Art of War in Angola, 1575-1680, in “Comparative Studies in Society
and History”, 30, 2, pp. 360-78.

ID. (2000), Mbanza Kongo/Sio Salvador: Kongo’s Holy City, in D. Anderson, R.
Rathbone (eds.), Africa’s Urban Past, James Currey and Heinemann, Lon-
don-Portsmouth, pp. 67-84.

ID. (2018), Soyo and Kongo, the Undoing of the Kingdom’s Centralization, in K.
Bostoen, I. Brinkman (eds.), The Kongo Kingdom: Origins, Dynamics and
Cosmopolitan Culture of an African Polity, Cambridge University Press, Cam-
bridge, pp. 103-22.

THORNTON J. K., MOSTERMAN A. (2010), A Re-interpretation of the Kongo-Por-
tuguese War of 1622 According to New Documentary Evidence, in “The Journal
of African History”, s1, 2, pp. 235-48.

TODOROV T.(1999), The Conquest of America: The Question of the Other, Univer-
sity of Oklahoma Press, Norman (ed. or. 1984).

WERNER M., ZIMMERMANN B. (2003), Penser [’Histoire croisée: entre empirie et
réfléxivité, in “Annales. Histoire, Sciences Sociales”, 58, 1, pp. 7-36.

WION A., BARRET S., MBODJ-POUYE A. (2016), Introduction. L écrit pragmatique
en Afrique, in “Afriques” (http://journals.openedition.org/afriques/1941;
doi: https://doi.org/10.4000/afriques.1941).

ZELL H. M. (2008), Publishing, Books and Reading in Sub-Saharan Africa: A Cri-
tical Bibliography, Hans Zell Publishing, Lochcarron.

170



6

Archives Contested:
Politics and Change in the Ottoman

Archives from Past to Present”
di Cigdem Oguz

6.1
Introduction

In 2013, the Ottoman Archives moved to a new facility from the his-
torical peninsula where it had been open for more than 150 years. This
transfer created a public reaction among some researchers for several
reasons’. To begin with, the new facility in Kagithane is located on a
streambed. Moreover, the vast space in the archives is not designed in
a way to serve the needs of a visitor in a practical way. A gigantic struc-
ture with Neo-Ottomanist inspirations welcomes its visitors with dark
marbles used in the entrance floors where the walls and ceilings are also
painted in black. Apart from these, the researchers witnessed that the
rain leaked through the roof immediately after the inauguration of the
facility. Right after the news, C)zge Ozdemir, a journalist from the news-
paper Milliyet entered the archives and witnessed the buckets that were
put around to contain the leak (Ozdemir, 2014). The archives are sur-
rounded by the main roads where high-speed traffic is running continu-
ously and there are no available restaurants or other facilities within easy
reach other than the cafeteria on site. Daily transportation is difficult
since only a few buses pass in front of the archives while none of the
urban rail transit options are available in such a populated city where
such options are indispensable.

* I would like to thank Anna Vakali, Ebru Aykut, and El¢in Arabaci for their helpful
comments on the drafts of this article.

1. This reaction remained limited mostly due to the political reasons. Other than a
few researchers, architects, journalists, and the archival personnel, most people remained
silent in order not to be on the side of the opposition concerning a government’s decision
even though some of their personal views contradicted with that of the government on the
transfer of the archives.
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In addition to all of these psychical shortcomings, the transfer of the
archives from the heart of the old city, Sultanahmet, to a rather unpleasant
place (apart from the view of Sadabad Mosque on Kagithane Creek) where
only a busy traffic and multi-storey popular houses welcome the visitors,
created an emotional reaction. The previous location of the archives at the
old city was the center of government in the Ottoman Empire where visi-
tors entered from the historical gate of Sublime Porte. On the other hand,
it was true that the Ottoman Archives needed a larger facility than the one
in Sultanahmet and a modern approach to increase its conservation and
consultation capacities. While in the beginning the new facility offered
two large rooms to the researchers, one of the halls is closed right after
the leaking of rain and the research hall remained reduced into one hall
with many computers. The archives offer quick and effective digitalization
which also led to the availability of digitalized documents online. Archival
personnel are very helpful as it used to be.

The inauguration of the new facility increased the contest over the
Ottoman Archives and the issue became a highly political debate®. In this
paper, I would like to discuss the politics surrounding the Ottoman Ar-
chives from its foundation to today with a specific emphasis on the recent
transfer. As a matter of fact, it is not easy to find a study on the Ottoman
Archives and politics in current historiography. Some secondary sources
detail the history of preservation in the Ottoman Archives (Demirbag ez
al., 1999; Yildiz, 2006), while Yildiz (2014) details how the archives of the
Ottoman Ministry of War and Justice were destroyed and the remains of
the former are kept almost unreachable to the researchers. Giiglii (2015)
studied the relationship between the archives and politics with respect to
the inquiries for the Armenian Question. Ahiska (2006) focused on the
question that how the archives in Turkey, including the ones other than the
Ottoman Archives, were/are exposed to constant destruction and indiffer-
ence throughout the Republic. In this paper, since I focus on a rather recent
development, in addition to the newspaper articles and a few secondary
sources that I consult throughout, I also share my own observations as a
researcher who spent approximately ten years in doing archival research in
the Ottoman Archives for academic purposes.

2. T have limited this article to the political contest over the archives. However, I have
to mention that in her article on the archives in Turkey, Meltem Ahiska (2006) uses the
same term to refer the contest between memory and history on the truth. In fact, the latter
is also a political contest, one that remained outside the scope of my study.

172



6. ARCHIVES CONTESTED: POLITICS AND CHANGE IN THE OTTOMAN ARCHIVES

6.2
Archives at the center of reorganization

Archival institutionalization in the Ottoman Empire followed institution-
alization of other state mechanisms. Regular archival records had been kept
starting from the time of Mchmed 11 (1432-1481) during which Constan-
tinople was conquered and state building gained a momentum (Demirbag
et al., 1999, p. 5). The history of archival records shows that stability of the
state allowed stability also in terms of recordkeeping as can be seen during
the rule of Siileyman 1 (1494-1566) when the empire reached to its so-called
«golden age» (ibid.). However, it was the Tanzimat (Reorganization) Era
in which the Ottoman government aimed centralization and bureaucrati-
zation that witnessed the establishment of the archives in modern sense as
part of the state apparatus. In 1846, the Italian-Swiss architect Gaspare Fos-
sati was commissioned to build a facility for the state archives in close vicin-
ity to the government. The archives were named Hazine-i Evrak, meaning
the treasury of documents.

After its inauguration in 1858, the Hazine-i Evrak became the main
archives of the Ottoman Empire in which millions of correspondences
were kept. The foundation of the archives was a result of the context in
which centralization brought about an increasing communication with
the provinces that necessitated a regular recordkeeping. With the con-
stitutional revolution of 1908 (also known as Young Turk Revolution), a
new understanding emerged in the empire emphasizing the importance
of consultation as well as conservation in terms of the function that was
attributed to the archives (ivi, p. 26). This understanding can also be
interpreted with reference to the political ideology of the time that ad-
vocated unity of all nations under an Ottoman imperial identity against
ethnic nationalism, in other words the ideology of Ottomanism. The
Ottoman Archives was an institution that had a collective value since
it hosted documents and accounts from all over the empire. During the
First World War, some important documents in the archives were moved
from Istanbul to Konya, a central Anatolian city, to protect the docu-
ments from a possible destruction as the capital city of the empire was
under threat (ivi, p. 26).

When the Republic of Turkey was founded in 1923, the determina-
tion to create a new state that would leave the Ottoman past behind be-
came an aim of the Kemalist ideology. The Ottoman Empire represented
the «ancien régime», an «Islamic Empire» with the presence of the Ca-
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liph and Islamic Law, «a medieval theocracy», and a «feudal» state, ev-
erything that the Republic of Turkey would strive to leave behind (Seker,
2007). The Republic of Turkey, in this logic, was a new state founded on
the ashes of the empire similar to other nation states that were established
on ex Ottoman territories. The emphasis was on the idea that there was a
clear rupture between the Ottoman history and Republican era. Yet, the
origins of this discourse did not only stem from a modernist and nation-
alist rejection of a cosmopolitan past; it was a consequence of the very po-
litical context of the time in which the Republic of Turkey raised its polit-
ical claims on the idea of national sovereignty (ivi, p. s1).

6.3
Neo-Ottomanism in Turkish politics

The Turkish right adopted a certain form of Ottomanism starting in the
1950s and developed a discourse on embracing the Ottoman past of the
Turkish Republic (Cetinsaya, 2006). The use of political Islam against
the left by the military in Turkish politics had already taken place be-
tween the coups of 1971 and 1980, and eventually the 1980s synthesis of
Turkish and Islamic elements came to the scene as a new identity that
would curb the strength of not only the leftist opposition but also the
radicalism of political Islam (Ongur, 2015). The first civilian politician
after the coup in 1980 was a right wing, technocrat figure, Turgut Ozal
who acted as the prime minister in the years between 1983-89 and the
president in 1989-93. It was during his office, the Ottomanist purview of
politics gained a momentum.

The dissolution of the USSR and Yugoslavia, the war in the Balkans,
and the Gulf War in the Middle East created a political current in Tur-
key in favor of a more active foreign policy sensitive to major devel-
opments in the region (Cetinsaya, 2006). Establishing better relations
with Middle Eastern countries and assuming the role of a mediator in
the diplomatic realm strengthened the revivalist idea of Neo-Ottoman-
ism that advocated an “imperial vision” in Turkish foreign policy. In the
domestic realm, the Neo-Ottomanist purview offered a so-called solu-
tion to the “Kurdish Question” by an emphasis on the unity of Turks
and Kurds in the past and common values grounded in Islam. “Rec-
onciling the past and geography” appeared as the motto of Neo-Otto-
manism (ibid.).
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6.4
Armenian Question and the archives

In addition to all of these, the assassinations targeting the Turkish diplo-
mats in several countries by the Armenian Secret Army for the Liberation
of Armenia (ASALA), a nationalist militant organization that was active
in the years between 1975 and 1997 to force Turkey recognize Armenian
genocide and pay reparations stirred interest in Ottoman history. In order
to “shed light” on the issue and refute the claims of genocide, the Turkish
government declared in 1989 that all archival documents belonging to the
Ottoman Empire would be open to the researchers, foreign and national
alike, and the documents related to the Armenians would be available to all
within only four months while previously the archival materials since May
1915 had not been available to the researchers (Giiglii, 2015, p. 30). «This is
not a matter for politicians to solve but for historians and we want to con-
tribute to this effort», said the Minister of Foreign Affairs, Mesut Yilmaz
(cit. ivi, p. 29). From then on, «leaving history to the historians» became
a political jargon in Turkey to defy all political claims based on genocide.
It was in this context the Ottoman Archives gained an enormous interna-
tional and domestic public attention. For the government, investing the
archives meant investing the future of the country in a context when Tur-
key was struggling for close relations with the United States while opening
the country to the liberal economy model. However, it is hard to say that
the motto of “open archives” in the search of truth could disperse the thick
clouds of suspicion over whether the available documents are only the ones
that are selected. The land registers — one of the most important catalogs
for the question of confiscated properties — remain closed to date.

6.5
Archives as a political investment

In the 1980s and early 1990s, the Ottoman Archives received the budget
and personnel necessary for a new program of classification of the docu-
ments. The chief offices of the Republican Archives and the Ottoman Ar-
chives were united under a general directory, an act that can be interpreted
as an event signaling the understanding of continuity between the empire
and the nation state. In 1985, an important symposium took place on the
archives bringing politicians and researchers together. During the meeting,
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where Ozal was also present, the late Halil Inalcik, a leading historian in the
field, held a speech on the importance of archives. Today, the symposium is
still being remembered with the words that he used in his speech as many
others have expressed that these words truly impressed Ozal. Inalcik said:
«Give me the archives, I reconstruct the Ottoman Empire» (Bardakei,
2018).

In 1988, the Republican Archives were opened as well in a new facility
in Ankara. At the opening, Ozal said:

We aimed at establishing an archive that would shed light on our cultural her-
itage, the era of Atatiirk; an archive that illuminates modern Turkey, of which
next generations would be proud, one that will instill historical and national
unity consciousness to those [generations] (Bagbakanlik Devlet Argivleri Genel
Midiirligi, 1989, p. 9).

Today’s political cadres of the Justice and Development Party (in Turkish,
Adalet ve Kalkinma Partisi, hereafter AKP) directly connect themselves to
the Ottomanist revivalist movement within the right-wing politics, par-
ticularly to that of Ozal. Yet, the domain of Neo-Ottomanism has tran-
scended the boundaries of foreign policy and gained a rather popular di-
mension (Ergin, Karakaya, 2017). In addition to the growing production of
Ottoman-themed films, television series, and novels in the popular press,
the imperial symbols have gained a vast visibility in everyday life, as “Ot-
tomanness’ is in the air. From a total rejection to a strong identification,
Turkish society is undergoing an important transformation in its approach
to Ottoman past. As the most Neo-Ottomanist rule that Turkey has ever
witnessed, the AKP assumed the role of reviving the archives as a way to
demonstrate its respect to Ottoman past. Building a gigantic, new facility,
allocating extra budget for the digitalization, and uniting all archives with
an understanding of “national archives” were undertaken by the govern-
ment very recently.

In 2013, at the opening of the new facility, Erdogan, the Prime Minister
of Turkey then, held a long speech touching various political issues. As the
time of the inauguration overlapped with the Gezi Parki Events (the protests
that started on 31 May 2013 as a response to the demolition of Gezi Parki in
Taksim and turned into a countrywide protest wave within several days), Er-
dogan further emphasized his «service to the country» by opening the new
facility as an answer to the opposition (Basbakandan Onemli Agiklamalar,
2013). He referred the new facility’s opening as a dream that came true. He
attributed a sacred value to the Ottoman archival documents similar to that
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of Turkish flagand he criticized the Kemalist approach to Ottoman history
that in his words «left the same effect of a carotid artery dissection», mean-
ing the country remained without its major blood vessels.

With the new facility offering a space of 130.000 m’, the archives are
reorganized to assume new functions in addition to conservation and con-
sultation. The new facility has an exhibition hall where documents and
artifacts from Ottoman history are available. While it is possible to see im-
portant imperial orders, treaties, and signatures of some Ottoman sultans,
most of the documents are carefully selected to demonstrate the virtues of
the empire, such as religious tolerance toward different groups and dona-
tions to other countries. A congress hall was built in the new complex that
can host up to 670 people.

6.6
Debates concerning the transfer of the archives

The question of why the archives were transferred particularly to Kagithane
in close vicinity to the streambed keeps occupying minds. In one of the
interviews, the director of the Ottoman Archives told a journalist that in
Istanbul city center, close to the old city, there was no other place in this
size that could host the new facility. Against the argument of streambed,
he argued that the facility has the latest technology to deter any kind of
inconvenience (Ozarslan, 2013). The Major of Kagithane municipality
(from the AKP) proposed a project to the Prime Minister, expressing the
willingness of his municipality to host the archives. The Major stated that
Kagithane would become a «global brand» with the new facility (cited in
Kara, 2009).

The architecture company which built the facility is called «Hassa
Mimarlik». In the Ottoman Empire, hassa was the title of positions or
chambers that had served to the palaces of the sultans and the name of
the architect chamber (Turan, 1963). On the company’s webpage, they de-
scribed the Ottoman Archives complex that they built as a combination of
traditional Turkish houses and stone structure of Ottoman public build-
ings with references to the traditional architecture and its reinterpretation
(Hassa Mimarlik, 2009). The director of the archives, Ugur Unal, and Er-
dogan too prefer the old term kzilliye, a term originally used in the Ottoman
Empire to describe a complex that are built around a big mosque while
talking about the new archival complex. Instead of “campus” or the Turkish
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equivalence of the word “campus’, yerleske, this old term is re-introduced to
public. The same word is also in circulation to refer Erdogan’s newly built
palace in Ankara.

As a matter of fact, although a thick cloud of ideology shadows it, the
transfer of Ottoman Archives was a vast construction project. The bud-
get for the facility that was allocated by the government was 100 million
dollars (Kara, 2009). The willingness of the Major to host the archives in
his municipality was not only a result of his interest in Ottoman history
(his knowledge of the Ottoman Archives and history might prove this as
he claims thousand-year-old “Ottoman” documents are available in the
archives; bid.). Turkey has been witnessing a construction boom in the
recent years. Therefore, it would be misleading if one only considers the
impact of ideology in the issue of transfer of the archives.

The final move of the AKP came with the decision of unitingall the ar-
chives under the President’s, in other words Erdogan’s office on 16 July 2018.
For years, a national archive system was desired by many researchers and
archivists that would unite all state archives under one system (Ozdemirci,
1999). However, this unification caused new problems as the new system
brought all the personnel under scrutiny resulting in their transfer to other
offices. Some 334 of 500 people were transferred to other offices this way.
Upon a strong public reaction against the transfer of specialists, the deci-
sion is cancelled.

Despite the counter-arguments posed by the directory of archives as
well as by the politicians from AP on the dangers of a facility on a stream-
bed, researchers and journalists witnessed humidity traces in the interior
building. Moreover, some researchers made it public in Ottoman histori-
ans’ email groups that a few documents arrived wet. Some researchers claim
that intensive digitalization in the archives serves also to the purposes of
covering the issue of humidity while avoiding the destruction of materials.
The official announcement to dry out the foundation of the facility and
reorganization of its landscaping on 31 January 2019 created another public
debate after the opposition carried it to the parliament accusing the govern-
ment for building the archives on the streambed and now trying to recover
from this major mistake with a project worth of 13.7 million liras. An offi-
cial parliament investigation was demanded by the opposition on the issue
yet this demand is rejected by the AKP and its ally in the parliament, the
Nationalist Movement Party (in Turkish Milliyet¢i Hareket Partisi, MHP).

Apart from the location debate, today the Ottoman Archives are in-
volved in another major debate of our time: the Isracli-Palestinian land dis-
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putes. Already in 2009, a dual-language book (English and Turkish) titled
Palestine in the Ottoman Archives is published by the official publication
house of the Ottoman Archives and made available to the public with a
link on the homepage (Sarinay ez 4l., 2009). The editor of the book and
the director of the archives then wrote in the preface: «I hope this study
to be a means in the way of reconstruction of peace atmosphere in frame
of mutual good intention and respect to rights in Palestine in which the
situation has never become quiet after the Ottoman administration» (ivi,
p- 8). As a more recent development, on today, January 2020, the Israeli
news agencies announced that Turkey is interfering in Israel’s internal af-
fairs by transferring dozens of land registry documents from the Ottoman
Archives between the years 1516-1917, the period that the Ottoman Empire
ruled the region (Zurkey’s Interference in Isvael’s Internal Affairs Expanding,
2020). Palestinian lawyers are using the documents in the archive, in or-
der to undermine Israel’s claim on land especially in Jerusalem, Judea, and
Samaria (bid.). A Palestinian journalist wrote a piece on the issue for the
Turkish state-run news agency (Anatolian Agency), with a very meaningful
title, Ottoman Archive: Palestine’s Weapon against Occupation (Abu Samra,
2020). After its involvement in the Armenian genocide issue, the archives
are yet another time involved in a historical dispute.

6.7
Conclusion

The famous quotation from William Faulkner, « The pastis never dead. It’s
not even past», perfectly describes today’s Turkish politics. In the contest
for the past, the Ottoman Archives assume a primary role. Despite the fact
that we treat the archives as a way to study history, the archives themselves
are subjects to be investigated from a historical perspective. In this paper,
I attempted to present only a partial account on the “adventures” of the
Ottoman Archives with specific emphasis on its recent transfer to a new
facility. I demonstrated how the interplay of political ideology, interna-
tional context, and domestic dynamics impacted the Ottoman Archives
and made it a central institution to be resorted to discuss major issues of
our time.

Today, a new generation of historians and researchers are digging into
the depths of archives with a fresh new perspective to search for materi-
als to write the history of heretofore unexplored lives. Voices of women,
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workers, various ethnic communities, criminals, arsonists, or bandits are
echoing in the works of young scholars. People’s everyday struggles, their
perceptions of state, impact of legal transformations on ordinary lives are
being investigated thanks to the Ottoman court registers, petitions writ-
ten to the sultan or government, or censured letters. While the compe-
tition over Ottoman past is more visible on the upper level of politics,
the new wave of researchers’ democratic approach to history constitutes
another important contest that might have even deeper impacts on our
time.
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«Quei mille o duemila giovani [...]
che operano a Trento o a Torino, a Pavia
o a Pisa, a Firenze ¢ un po’ anche a Roma» .

Il Sessantotto ¢ la memoria degli studenti”
di Andrea Giorgi e Leonardo Mineo

7.1
Premessa

Molto si¢ parlato e scritto sul Sessantotto in Italia, soprattutto con cadenza
decennale, ed ampia ¢ la vena memorialistica che sin dagli anni Settanta ali-
menta una produzione editoriale assai cospicua. Risulta tuttavia solo piut-
tosto recente [’attenzione per le vicende dei movimenti di contestazione
dimostrata in ambito storiografico, con riferimento alle tradizionali fonti
d’archivio o a documenti a stampa di varia provenienza, con un gap sor-
prendente rispetto all’immediata messe di ricerche storiche apparse — solo
per fare un confronto — sul ventennio fascista o sulla Resistenza, appunto,
sin dai primi anni Cinquanta. L’ambito oralista costituisce una parziale
eccezione grazie ad alcune opere apparse sin dagli anni Settanta e Ottanta,
affiancate di recente da numerose campagne di raccolta di testimonianze
orali sul periodo... oltre a quelle portate avanti dai giudici, nei tribunali, sin
dall’epoca dei fatti.

Scherzi a parte, possiamo a questo proposito ricordare I'operazione
d’impronta “sociologica” realizzata da Aldo Ricci nel 1977 ¢ incentrata sul
caso trentino (Ricci, 1978), mentre al decennio successivo risale il primo
studio dedicato alla memoria del Sessantotto in Italia concepito in una
prospettiva nazionale: Autoritratto di gruppo, nato dalla penna di Luisa
Passerini nel contesto di un pionieristico studio a pitt mani coordinato da
Ronald Fraser e caratterizzato da un approccio «transnazionale» alla sto-

*Questo contributo ¢ frutto della comune riflessione dei due autori, mentre la redazione
del testo ¢ stata cosi ripartita, in porzioni quantitativamente analoghe: Andrea Giorgi PARR.
7.1, 7.2, 7.4.1, 7.4.2, 7.7, 7.7.2; Leonardo Mineo, PARR. 7.3, 7.5.1, 7.5.2, 7.5.3, 7.6, 7.7.1. In questa
sede vengono riprese, talora in modo letterale, ¢ aggiornate sul piano bibliografico le con-
siderazioni gia svolte in Agostini, Giorgi, Minco (2014a). Gli autori desiderano ringraziare
Giovanni Agostini, Alessandro Casellato e Francesca Socrate per la disponibilita dimostrata.

185



ANDREA GIORGI LEONARDO MINEO

ria dei movimenti degli anni Sessanta (Passerini, 1988a; Fraser ez al., 1988).
Attraverso I'esame dei ricordi dei protagonisti e 'esplorazione della propria
soggettivita, ["autrice si propone di andare oltre i limiti rilevati nella ricerca
condotta da Fraser («sulla memoria devo lavorare da sola, ¢ forse non per
produrne una storia» ), proponendo uno studio sulla memoria del Sessan-
totto e sulla sua pretesa «di fare la storia di se stessa» (Passerini, 1988a, pp.
19, 35-6): un saggio di storia culturale, dunque, non privo di attenzione alla
dimensione politica, sociale, esistenziale, ma anche psicologica, della gene-
razione che ha fatto il Sessantotto, condotto facendo ricorso al «bagaglio
teorico della psicoanalisi» (Bonomo, 2013a, p. 138)".

Un rinnovato interesse per la storia orale dell’'universita e dei movi-
menti torna a manifestarsi solo negli scorsi decenni. Le vicende della conte-
stazione studentesca trovano qualche spazio nella monografia dedicata da
Paolo Viola all’Universita di Palermo tra il dopoguerra ¢ la primavera del
1993, basata quasi integralmente su quaranta interviste raccolte tra il 2000
e il 2005 (Viola, 2005). Sono invece pienamente incentrate sui movimenti
di contestazione altre due rilevanti ricerche di storia orale edite tra il 2005
e il 2006, sia pur con obiettivi ben diversi: se Giovanni Orsina ¢ Gaetano
Quagliariello affermano un interesse precipuo per I’atteggiamento assunto
nei confronti del Sessantotto dai soggetti politici nazionali e dalle asso-
ciazioni studentesche universitarie, collocandosi quindi in una prospettiva
storico-istituzionale (Orsina, Quagliariello, 2005), il folto gruppo di ora-
listi riuniti nel Circolo Gianni Bosio dichiara di voler «andare a cercare le
storie di quelli che stavano seduti in fondo nelle assemblee ¢ sfilavano nelle
ultime file dei cortei, e senza i quali il Sessantotto non ci sarebbe stato»
(Cerocchi, 2006). Allo stesso periodo risale il volume di Concetto Vecchio
sul Movimento trentino, costruito sulla base di un serrato dialogo tra fonti
giornalistiche e testimonianze (Vecchio, 2005).

Pit di recente, una felice sintesi delle ricerche apparse nel tempo in am-
bito internazionale vede laluce in un volume curato da Ingo Cornils e Sarah
Waters, contenente tra I’altro alcuni saggi dedicati specificamente al caso
italiano (Cornils, Waters, 2011)?, mentre negli ultimi anni ha preso avvio
una serie di studi monografici dedicati ad alcune significative realta italia-
ne. Il Sessantotto all’Universita di Roma viene colto da Francesca Socrate

1. Attenzione precipua per 'analisi della memoria e per la soggettivita degli intervista-
ti traspare anche nel saggio metodologico di Portelli (1988-89), nonché, con riferimento
all’episodio di Valle Giulia, in un altro lavoro dello stesso Portelli (1997).

2. Con particolare riferimento, sul caso italiano, a Foot (2011), Hilwig (2011) ¢ Sere-
nelli-Messenger (2011).
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nell’insolita prospettiva della memoria dei suoi docenti (Socrate, 2008),
Iintreccio tra testimonianze orali e pubblicistica ¢ al centro di un’indagi-
ne sulla genesi del Movimento studentesco padovano (Caldognetto, 2011),
docenti e studenti sono i protagonisti della ricerca di storia orale da noi
condotta sull’ Universita di Trento (Agostini, Giorgi, Mineo, 2014a), come
pure di quella condotta da Paola Carlucci sulla Scuola normale superiore
di Pisa (Carlucci, 2012). Da segnalare, inoltre, i completi resoconti storio-
grafici di Bruno Bonomo (2013a; 2013b; 2015), le considerazioni generali
proposte da Anna Bravo (2008) ¢ i volumi editi nel 2018, rispettivamente,
da Donatella della Porta e Francesca Socrate, quest’ultimo teso a individua-
re mediante un’attenta analisi linguistica le due generazioni di studenti che
«fecero il Sessantotto». Non pud mancare, infine, un riferimento alle pitt
recenti campagne di raccolta d’interviste aventi per oggetto il Sessantotto,
come ad esempio quelle condotte con riferimento al mondo studentesco
dall’ Universita Ca’” Foscari di Venezia e dalla Cité des mémoires étudiantes

di Parigi’.

7.2
Storia e memoria

Per quanti sono abituati a indagare il passato grazie all’ausilio di fonti scrit-
te di natura documentaria, la presenza di testimoni viventi dei fatti studiati
pone il problema di integrare, nelle parole di Eric Hobsbawm (1987, p. 7),
«la memoria d’archivio ¢ quella personale»*, offrendo cosi 'opportunita
di ampliare ulteriormente il panorama delle fonti, cosi da moltiplicare i
“punti di vista” sui quali riflettere in sede di ricostruzione storica’. Non di
meno, 'obiettivo di quanti raccolgono fonti orali per la ricerca storica non
puo essere solo la scoperta di ulteriori testimonianze funzionali al tentativo

3. Si vedano rispettivamente https://www.cafoscarialumni.it/news/convegno-vene-
zia-1968 ¢ http://www.cme-u.fr/index.php, section Témoignages.

4. Citato in Agosti (1991, p. VIII).

5. Sivedano al riguardo le “speculari” osservazioni condotte in Bonomo (2013a, p. 85):
«F bene sottolineare che una delle chiavi fondamentali per ottenere dalle interviste il mas-
simo apporto conoscitivo consiste nell’intreccio delle fonti [...]. In altre parole, lo storico
deve ambire ad essere un “ricercatore onnivoro’, capace di usare proficuamente le fonti pitt
diverse e di intrattenere con esse un rapporto che pud essere “monogamico talvolta, ma
[che ¢] pitt produttivo se adulterino e/o poligamico”> (le citazioni sono tratte da Vidotto,
2004, pp. 101, 112).
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diraccontare “rankianamente” i fatti «come effettivamente sono andati» .
Lo scopo da perseguire pare piuttosto il reperimento di materiali da mette-
re a disposizione di chi voglia studiare il modo in cui una certa realta venne
colta, all’epoca dei fatti, da coloro i quali la vissero ¢ come nel tempo quella
stessa memoria si sia evoluta, trasformandosi nel ricordo, solitamente selet-
tivo, che a distanza di tanti anni ¢ ancora possibile registrare’.

Secondo gli esiti di un dibattito sviluppatosi dalla fine degli anni Set-
tanta, 'attenzione tende quindi a spostarsi sulla memoria dei fatti e sulla
sua trasmissione, colte attraverso la soggettivita dei narratori (Thomson,
2007)*. Una oral history che ponga in primo piano la dimensione della sog-
gettivita delle testimonianze autobiografiche, la mentalitd degli individui
¢ dei gruppi sociali (Passerini, 1978a, pp. VII-XLIII) finisce cosi per offrire,
nelle parole di Alessandro Portelli, un contributo «non solo sui fatti, ma
su quello che essi hanno voluto dire per chi li ha vissuti ¢ li racconta; non

6. Si parla di «uso delle fonti orali nella ricerca storica» in Bonomo (2013a, pp. 14-5),
ove si ricorda come anche per Claudio Pavone sia da preferire I'espressione “fonti orali” in
luogo di “storia orale”, a sottolineare la novitd della fonte, ma non quella del conseguente
risultato storiografico, cosa della quale si mostrano consapevoli anche gli stessi “oralisti’,
pur ritenendo sulla base di varie considerazioni ancora pienamente adeguata la locuzione
“storia orale” (si vedano, tra gli altri, Passerini, 1988b, pp. 117 ss.; Portelli, 2005).

7. Ha scritto Giovanni Agostini (2013, pp. 26-7) in un saggio sulla Democrazia cristia-
na trentina: «Il senso di questo libro ¢ fissare cosa i protagonisti di una stagione politica
fatta di scelte ¢ battaglie ricordano e ritengono importante tramandare. Quello che hanno
detto, il pezzo di vita che mi hanno consegnato ¢ la decisione di affidarmelo (anche se
arbitraria o faziosa): tutto cid ¢ diventato importante per me, perché ¢ stato importante
per loro dirmelox.

8. In particolare, sull’evoluzione dell’ 074/ history dall’ «“ingenuo realismo” delle ori-
gini», anelante a «ricostruire il passato nella sua “realtd oggettiva”>, verso una nuova cen-
tralita dello studio della memoria ¢ delle sue forme di trasmissione, nella consapevolezza
del ruolo fondamentale della soggettivita nel rapporto tra lo storico ¢ le sue fonti, si veda
Bonomo (7_0133, Ppp- 61ss., citazione a p. 66), con riferimento a Samuel, Thompson (1990, p-
2). Lo stesso Bonomo parla di «due livelli su cui le fonti orali possono fornire informazioni
utili»: daun lato quello dei fatti e dell'esperienza personale, nel cui contesto risulta essenziale
il controllo della veridicita e della coerenza dei racconti, nonché il loro confronto con le altre
fonti disponibili, e dall’altro quello della memoria e della soggettivita, in relazione al quale
costituiscono motivo d’interesse anche «le inesattezze, le distorsioni e le omissioni contenu-
te nei racconti degli intervistati», cosicché «anche i racconti falsi o sbagliati possono rivelare
elementi di verita, poiché quest’ultima ¢ intesa dalla memoria non tanto, o non solo, “come
fedelta all’accaduto quanto come aggiustamento costante alle necessita del vivere presente e
futuro”» (Bonomo, 20133, pp. 83 ss., 101-3, con riferimento a Passerini, 1988b, p- 171). Quin-
di, come sostiene Alessandro Portelli (2010, p. 6), intervistare non per «andare a estrarre
informazioni>», ma per aprire «spazi narrativi ovviamente non casuali, spazi narrativi che
derivano dalla nostra presenza, dal fatto che poniamo certe cose all’ordine del giorno».
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solo su quello che le persone hanno fatto, ma su quello che volevano fare,
che credevano di fare, che credono di avere fatto; sulle motivazioni, sui ri-
pensamenti, sui giudizi e le razionalizzazioni»; e ancora, «I’interesse della
testimonianza orale non consiste solamente nella sua aderenza ai facti, ma
nella sua divaricazione da essi: perché in questo scarto s’insinua I’'immagi-
nario, il simbolico, il desiderio» (Portelli, 1979, pp. 56-7)°.

Cercare di «render conto di quelle contraddizioni, lacune e deforma-
zioni tipiche della memoria umana, che appaiono altrimenti irrimedia-
bilmente casuali ¢ inspiegabili» (Passerini, 1978a, p. XXVI), porta quindi
a interrogarsi su uno degli aspetti non certo secondari della dialettica tra
passato e presente. Il tentativo di recuperare alla storia la memoria di un
fatto, anche nel caso in cui essa assuma il carattere di «memoria divisa»",
consente quindi di concepire una sorta di «storia della memoria» (Salvati,
1995, p. 24)", indagando le possibilitd di una composizione dei due elemen-
ti, ma anche il loro talvolta irriducibile contrasto™.

E dunque, dove collocare la genesi di queste memorie? Di quale na-
tura sono le relazioni che sembrano connettere tra loro i ricordi personali
di quanti rievocano a distanza di decenni eventi cui avevano partecipato
in maniera cosi coinvolgente? Potremmo, al modo del sociologo francese
Maurice Halbwachs, considerarle come I’esito di un temporanco ricollo-
carsi dei protagonisti delle interviste nell’ambito dei quadri sociali della
memoria del gruppo del quale a suo tempo erano stati membri — studenti,
docenti eccetera — partecipando quindi di nuovo alla sua “memoria collet-
tiva’, ovvero a quell’insieme di abitudini e modi di fare e di pensare diffusi e
sedimentati nella societa, in altre parole la sua coscienza comune. Lasciando
per un momento da canto considerazioni inerenti alla “memoria collettiva’,
potremmo volgerci altresi a considerare la possibilita che le testimonianze

9. Citato in Bonomo (20133, p. 63). E ancora, secondo lo stesso Portelli (1999, pp. 18-
9), «[’attendibilita specifica delle fonti orali proprio in questo consiste: nel fatto che, anche
quando non corrispondono agli eventi, le discrepanze e gli errori sono eventi essi stessi, spic
che rinviano al lavoro nel tempo del desiderio e del dolore ¢ alla ricerca difficile del senso».

10. Sul concetto di “memoria divisa” si veda Bodei (1993). Riflessioni intorno al ca-
rattere di “memoria divisa’, assunto spesso — al confronto con quella “ufficiale” - dalla
memoria dei familiari ¢ dei compaesani delle vittime degli eccidi compiuti dai soldati
tedeschi nell'Italia occupata, sono state condotte, in relazione alle stragi di Civitella in
Val di Chiana (Arezzo) ¢ Guardistallo (Pisa), rispettivamente da Contini (1997) ¢ Pezzino
(1997).

11. Con riferimento alle riflessioni di Paul Ricoeur analizzate in Dosse (1995, p. 22).

12. Si vedano in proposito le riflessioni condotte in Yerushalmi (1990, pp. 21-3) €, con
specifico riferimento alla cultura ebraica, Yerushalmi (1983, pp. 103 ss.).

189



ANDREA GIORGI LEONARDO MINEO

raccolte siano invece il risultato di altrettante operazioni di richiamo di
ricordi estratti da memorie individuali, come azioni compiute degli inter-
vistati, sulla scorta di Agostino, all’interno del proprio «palazzo della [...]
memoria» (Confessioni, X, 8, 14), ovvero come recupero di contenuti da
archivi personali dei ricordi. Potremmo infine approdare a un’interpreta-
zione dei ricordi condivisi — ancora a distanza di decenni — come il pro-
dotto della comprensione intersoggettiva di esperienze particolarmente
significative e della loro successiva trasmissione e tradizione, in grado di
oggettivarle come forme di «coscienza collettiva» (Agostini, Giorgi, Mi-
neo, 2014b, pp. 101-2).

Quale che sia la lettura da riservare al fenomeno testé intuito, un’at-
tenta osservazione del materiale raccolto invita ad andare in cerca di nuclei
problematici intorno ai quali, come nebulose, si addensano le testimonian-
ze, in un intreccio di concordanze e discordanze che non intendiamo certo,
a posteriori, ridurre ad unum a fini storiografici, bensi mettere in risalto co-
me tali, cosi da mostrare quanto nella nostra ricerca rinvii a “memorie con-
divise”, forse germogliate da un medesimo substrato “collettivo’, 0 a “punti
di vista” personali, a formare — lo vedremo tra poco — in corrispondenza
di alcuni eventi salienti una vera e propria partizione o lacerazione della
memoria, ancor oggi fortissima.

73
Le fonti orali per la storia dei movimenti: potenzialita e limiti

E proprio in relazione alla loro particolare natura di testimonianza stret-
tamente personale che le interviste raccolte possono riferirsi — pur con
tutti i limiti di una fonte assolutamente soggettiva — a moti dell’animo
o relazioni interpersonali non altrimenti documentabili. Cosi, in assenza
di testimonianze dirette, solo I'esistenza di carteggi privati o un’eventuale
memorialistica possono documentare, ad esempio, le motivazioni sottese
all’iscrizione all’universita o gli stati d’animo maturati in corrispondenza
delle occupazioni, nonché le relazioni intrecciate tra gruppi di studenti,
anche stranieri.

Nel ricordo di Luisa Passerini (1988a, p. 153), «i collegamenti non era-
no solo nella stessa citta; si sentiva I'esigenza di uscire dal localismo per ar-
rivare a forme di associazione nazionale». Nella memoria degli intervistati
a vent’anni dal Sessantotto, «se i gruppi crearono la possibilita di incontri
tra persone di strati sociali e luoghi diversi, la memoria tace i contenuti di
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quell’incontro; il ricordo conserva piuttosto «gli aspetti di avventura, di
contatto umano, di connessione con le vicende precedenti» (ivi, p. 180). La
memoria dei viaggi politici «prende un posto importante nelle biografie» ¢
«lo spostamento geografico accentuala mobilita sociale e ideale» (ivi, p. 182).

Analogamente, Paolo Sorbi parla di un zefwork di studenti cattolici
iscritti a Sociologia e di un Movimento trentino che intratteneva rapporti
con quelli di Pisa ¢ Torino («allora c’¢ stata — sto parlando [...] degli in-
cunaboli di Lotta continua — [...] questa triade Pisa-Torino-Trento»") ¢
anche con esponenti del Movimento berlinese della Freie Universitit, quali
Hans-Jiirgen Krahl e Peter Schneider («sono venuti a trovarci a Trento» ),
nonché con I'avanguardia studentesca non-violenta americana («abbiamo
invitato gli studenti di avanguardia del sNcc [...] acronimo di Student
Non-violent Coordinating Committee» ). Ed ¢ Leonardo Angelini a
confermare le affermazioni di Sorbi circa I'esistenza di una serie di contatti
tra i vari movimenti:

Mauro [Rostagno] ¢ stato molto importante, perché lui veniva da Torino e veniva
anche da Milano, aveva vissuto a Milano per un anno. E lui aveva preso rapporti
anche con alcuni gruppi, quelli che si chiamavano i “gruppi minoritari’, allora.
Noi eravamo nella FGS-PSIUP, ma avevamo uno spirito da gruppo minoritario. A
Milano, a Pisa, a Torino c’erano i gruppi... Uno, per esempio, di questi gruppi si
chiamava “Falce ¢ martello” e comprendeva, attenzione, Bobbio, Viale [...] e Ne-
garville. E comprendeva Brandirali, che poi ¢ diventato cattolico di Comunione
e liberazione. Ecco, noi andavamo alle riunioni a Milano con questi (Agostini,
Giorgi, Mineo, 2014b, p. 212).

Se le fonti orali acquisiscono una particolare valenza in assenza di docu-
mentazione scritta, ¢ proprio nel contesto in cui si muovono i nostri per-
sonaggi — I'Italia degli anni Sessanta — che si moltiplicano elementi tali da
concorrere ad assottigliare le tracce documentarie®. La modernizzazione
del paese, grande sfondo ai decenni cui questi ricordi si riferiscono, permea

13. Agostini, Giorgi, Mineo (2014b, p- 211). In un’intervista resa nel 2004 a Concetto
Vecchio, lo stesso Paolo Sorbi ricorda di aver proposto a Mauro Rostagno di conoscere
Adriano Sofri (Vecchio, 2005, pp. 67 ss.).

14. Sui contatti stretti dal Movimento trentino coi movimenti di altre cittd universi-
tarie, si vedano le testimonianze rese ad Aldo Ricci da Giulio Boschetto, Sandro Rampa e
Giuseppe Di Leva nel 1977 (Ricci, 1978, p. 171).

15. Giovanni De Luna si ¢ soffermato sulla rilevanza della «comunicazione orale»
del Sessantotto rispetto alla pur fittissima produzione coeva di documenti scritti, insuffi-
cienti — a suo parere — a ricostruirne la storia (intervento in Barbagallo ez al., 1989, p. 20).
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implacabile la realtd italiana in tutte le sue sfumature. E un processo lento,
graduale, che filtra e informa di sé¢ costumi secolari e abitudini quotidiane,
ancestrali recinti morali e minute consuetudini, forme del vivere collettivo,
come il rapporto con la fede o I'abitudine a scrivere una lettera. Eun tempo
di mezzo: «“non siamo riusciti a costruire una lingua di quella cosa che ¢
successa” — ribadisce Rostagno»; e Curcio, nella lettera dal carcere, sotto-
linea che «il Movimento studentesco, che era stato “una sfida alla civilta
della scrittura’, configurandosi come un “ghirigoro della fantasia” [...], non
ha saputo perd costruirsi una lingua nuova (e nemmeno mai [...] misurar-
si con i media)» (Leoni, 1991, pp. 175-6). Del resto, nelle parole di Luisa
Passerini (2003, pp. 85-6), «il Movimento studentesco internazionale in-
dividuo come area cruciale della lotta politica il sistema di comunicazione
inteso — anche sulla base della critica della Scuola di Francoforte — come la
chiave del dominio capitalistico e dell’interiorizzazione di tale dominio da
parte dell’intera societd, compresi coloro che della rivolta facevano parte»,
ma, di contro, «la possibilita di una comunicazione alternativa rispetto a
quella dei media esistenti [...] ben presto apparve illusoria .

In presenza di un ricco panorama documentario, il fitto reticolo in-
formativo ricostruibile attraverso le fonti archivistiche consente spesso di
verificare I'attendibilitd e la coerenza delle affermazioni degli intervistati,
mentre al contempo il ricorso alle testimonianze orali permette comunque
di affinare la valutazione critica del contesto. Se a un piu elevato livello di
analisi — sostiene Bruno Bonomo - le fonti orali permettono di «esplorare
la dimensione della soggettivita ¢ le forme della memoria», indagando «la
psicologia, la mentalita, la visione del mondo, le autorappresentazioni e il
rapporto con il passato di individui e gruppi sociali», esse consentono di

mettere a fuoco il significato che gli intervistati attribuiscono alle proprie espe-
rienze ¢ pit in generale alle vicende del passato, ricostruendo non solo quel che
successe e come essi lo vissero, ma anche come lo hanno elaborato nel corso del
tempo e come lo interpretano nel momento in cui sono chiamati a raccontarlo
(Bonomo, 20134, p. 84).

E ancora, nelle parole di Luisa Passerini (1984, pp. 152, 167), si delinea con
chiarezza una «vocazione metastorica delle testimonianze», pur in presen-

za di un «qualche interesse a usare le fonti orali con fini di supporto e det-
taglio rispetto alla storiografia esistente». Proprio a questo proposito, pare

16. Con riferimento a Ortoleva (1988).
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comunque innegabile che le fonti orali possano «proficuamente sopperire
a lacune documentarie o integrare le risultanze delle altre fonti, fornendo
informazioni su eventi, processi, attivitae comportamenti relativi ad ambiti
diversissimi» (Bonomo, 2013a, pp. 83-4)".

Abituati a confrontarci col passato sulla base di fonti documentarie, la
cui “distanza” — non solo spazio-temporale — rispetto ai fatti narrati con-
sente di misurarne I'attendibilita mediante un’attenta valutazione dei ri-
spettivi limiti e potenzialitd, per una volta abbiamo scelto di lasciare sullo
sfondo il rassicurante “passato” dell’archivio. In questa sede ci siamo quin-
di mossi verso memorie la cui consistenza puo talvolta fondarsi su ricordi
particolarmente netti provenienti da quel medesimo “passato’, ma tende
altresi inesorabilmente a ricostruirlo in funzione di un “presente” che, pur
dandociI’illusione di consegnarci il punto di arrivo delle esperienze di una
vita, non ¢ che il provvisorio prodotto di tali esperienze, lungo il veloce
correre di quella stessa vita, tale da offrirci, al massimo, un ulteriore tempo-
ranco “punto di vista” su fatti la cui continua rilettura non pare destinata
ad arrestarsi’.

Se il ricordo di un fatto pilt 0 meno lontano nel tempo non ¢ certo
un dato isolato che un testimone puo estrarre dalla propria memoria per
affidarlo a chi desideri raccoglierlo o sia istituzionalmente preposto allo
scopo, al contempo il modo stesso di ricordare quel fatto non costituisce
qualcosa d’immutabile, presentandosi bensi al centro di un processo di
continua ridefinizione, nel quale la memoria svolge un ruolo da protago-
nista, orientando il tono stesso del ricordo ¢ operando spesso selezioni pit
o meno consapevoli. Il ricordo si forma quindi in un contesto complesso,

17. Sul tema del dialogo tra le testimonianze orali ¢ le fonti scritte si sono soffermati
anche Pietro Corrao e Paolo Viola: «Il testimone orale, interrogato dallo storico, ricorda in
quanto dialoga, tira fuori una verita di cui ¢ forse unico depositario, e che non emergerebbe,
quindi non ci sarebbe, senza la doppia intenzione, del testimone e del ricercatore, racconta
e spiega perché stimolato, influenzato, veicolando anche opinioni altrui, i punti di vista ¢ i
pregiudizi di un’epoca, di un mondo, di una parte, cui egli appartiene, cui forse appartiene
il ricercatore con il quale dialoga. Ma 'uso dell’oralita non fa che rendere piu visibile quel
dialogo con le fonti, anche scritte, che comunque costituisce il mestiere dello storico, che in
certo senso sempre le interroga, comunque le sceglie, le mette a tacere se non lo interessano.
[...] Questo complesso intreccio di invenzione, descrizione, concettualizzazione, narrazio-
ne tende a sfuggire alla verifica del metodo scientifico, per tornare al suo nucleo iniziale di
fascino narrativo» (Corrao, Viola, 2005, pPp- 31—7.).

18. Riferimenti alla tradizione del passato «attraverso la memoria» come fenomeno
dinamico di «ricostruzione» — azione che avviene nel presente ¢ in funzione del presen-
te — sono contenuti in Halbwachs (1925, pp. XVII1, 83-145, 289 s5.; 1966, pp. 79-82) ¢ Jed-
lowsky (1996, pp. 21 ss. ¢ 28 s5.).
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nel quale le circostanze politiche e sociali o la piti generale fase storica sono
solo alcuni degli innumerevoli fattori che possono interagire: esso si colloca
infatti inevitabilmente in un preciso momento della vicenda biografica del
protagonista, della sua condizione psicologica e dei suoi rapporti interper-
sonali (Bonomo, 20133, pp. 29-30).

Sostiene Luisa Passerini che «la memoria parla da oggi»; ossia, «parla
dal punto di vista di un’identita che si ¢ costruita, identita politica nel senso
antico del termine: di una cittadinanza che si era data e che non ¢ facile can-
cellare totalmente». Si tratta di un’identitd condivisa, «partecipazione al
farsi della propria vita e invenzione di una cultura », un’identita «che tenta
di fondarsi una memoria e che deve reinterpretare il passato» (Passerini,
1988a, p. 38). D’altro canto, considerando come la memoria si organizzi
attraverso un processo di selezione e scarto di materiali elaborati in una fase
iniziale molto breve, nella quale «disponiamo di qualcosa di simile a una
memoria fotografica» (Thompson, 1978, p. 35)”, ¢ osservando come «il
processo di memorizzazione» dipenda dalla comprensione individuale,
fondata a sua volta sull’interesse a ricordare, e sia influenzato «da interessi
e bisogni sociali», in un saggio metodologico apparso nei primi anni Set-
tanta Paul Thompson ricordava come «il problema della dimenticanza »
fosse da ricollegare a un cosciente tentativo «di evitare fatti sgradevoli,
quando non a casi di vera e propria «repressione inconscia »*.

7.4
Il Sessantotto degli studenti

7.-4.1. L’ORGANIZZAZIONE DEL MOVIMENTO: LEADER E ASSEMBLEA

Com’¢ ben noto, le occupazioni del 1968 rappresentano " explicit di un’e-
sperienza fatta di rappresentative studentesche tradizionali e del “parlamen-
tino” nazionale dell’UNURI Al loro posto, tumultuose assemblee e leader
capaci di gestire — e talvolta indirizzare — forme spontanee di “democrazia

19. Non pare privo d’interesse cogliere una significativa analogia con la ricostruzione
dei processi di formazione e selezione della memoria documentaria d’ambito archivistico
proposti in quegli stessi anni in Pavone (1970).

20. Sul rapporto tra fonti orali e ricerca storica, ¢ sulle cautele che lo storico deve os-
servare nel «maneggiare» fonti tanto «suggestive, abbondanti a volonta, pericolosamente
malleabili», si vedano le riflessioni contenute in Viola (200, pp. 11 s5.), nonché i numerosi
riferimenti contenuti s#pra nel testo.

194



7.IL SESSANTOTTO E LA MEMORIA DEGLI STUDENTI

diretta”. Ricorrente e condivisa ¢ I'attribuzione di leadership agli studenti
“trentini” Marco Boato ¢ Mauro Rostagno.

Una leadership trasversale, quasi prepolitica, che sembra coinvolgere i
due personaggi anche al dila delle loro specifiche posizioni e al di fuori del-
le rispettive appartenenze agli organi di rappresentanza studentesca: «C’e-
rano le “star” allora» — ricorda Chiara Saraceno —, «i capi erano Rostagno,
Boato», le fa eco Francesco Alberoni. Boato ¢ Rostagno erano i leader del
Movimento trentino, i punti di contatto coi focolai della contestazione stu-
dentesca nelle altre citta e gli interlocutori dei vertici amministrativi dell’I-
stituto. Cosi Alberoni ricorda di aver molto interagito «con un gruppetto
di ragazzi a cui ero molto affezionato (e loro affezionati a me), Boato, Ro-
stagno, quelli li insomma» (Agostini, Giorgi, Minco, 2014b, pp. 112-3)*.

Quei due pero, ed anche su questo la memoria appare estremamente
compatta, erano molto diversi tra di loro. Sostiene Alessandro Portelli co-
me nella memoria a posteriorila polarita tra fantasia e chiusura venga identi-
ficata, schematicamente, nella coppia Rostagno-Boato: «Mauro Rostagno
era la fantasia della rivoluzione, mentre Marco Boato era la burocrazia della
rivoluzione», rammenta Ettore Rotelli (Portelli, 2014, p. 324); «il vero lea-
der mobilitatore era Rostagno, ¢ Boato, come sempre, gia era istituzionaliz-
zato, doveva un po’ mediare tra questa assemblea scatenata e I'istituzione »,
gli fa sponda Gian Primo Cella (Agostini, Giorgi, Mineo, 2014b, pp. 113-4).
Pitt puntuta Chiara Saraceno, per la quale «Marco Boato per certi versi era
una figura paradossale perché esordiva sempre dicendo: “Non vogliamo le-
zioni ex cathedra”, dopo di che teneva l’assemblea per sette ore» (ivi, p. 114.).
Fascino e seriosita, genialitd contro dedizione. Entrambi insieme, entrambi
davanti, eppure — distintamente — «Boato da una parte, Mauro Rostagno
dall’altra», ricorda Luigi Chiais (ibid.). Differenze che emergono, nella
loro essenza, proprio nei ricordi di Marco Boato:

Io ero molto rigido, ero molto impegnato politicamente, socialmente, cultural-
mente, anche religiosamente, [...] non mi piaceva l'eccessiva emotivitd e Ueccessivo
(oggi diremmo) populismo di sinistra. Il mio amico — poi diventato amico frater-
no — Mauro Rostagno era un po’ Popposto di me. Era Pemotivitd, il carisma; io
ero un leader razionale. Ecco, categorie weberiane: io ero un leader razionale, lui

21. Si veda in proposito il ringraziamento indirizzato nell’agosto 1970 da Francesco
Alberoni a Marco Boato, Piero Bertoldi, Giovanni Lanaro e Alessandro Macelli, nonché
ad Enzo Rutigliano, Giancarlo Sartini, Luciano Di Pietra e Gianfranco Albertelli, nell’ -
troduzione di un volume in larga misura ispirato alla propria esperienza trentina (Alberoni,
1970).

195



ANDREA GIORGI LEONARDO MINEO

era un leader carismatico. Ovviamente tirano molto di pit i leader carismatici che
i leader razionali (ibid.)*.

Diversi per ruolo, per carattere, come approccio. E differenti anche nell’ab-
bigliamento, come ricorda lo stesso Boato:

Rostagno anche nel modo di vestirsi (avete visto le foto?) era un po’ alla Che
Guevara, diciamo, col basco, con la giacca paramilitare, c’era un po’ di... il clima
di allora. Io ero vestito in giacca e cravatta, non ero molto trascinatore di folle
con giacca e cravatta, ¢ il massimo a cui sono arrivato poi di trasgressione ¢ stato
togliermi la cravatta (ibid.).

Diversi anche nel ruolo giocato nel Movimento trentino:

Rostagno aveva anche un po’ il compito [...] di infiammare gli animi, [...] pero era
molto prudente anche Rostagno, non era per niente un barricadero, [...] ¢ Boato ¢
quello che faceva lo sforzo di dare una veste di contrattazione istituzionale (ibid.

[Silvia Motta]).

E diversi sono anche i riferimenti politici ¢ culturali: «Boato [...] control-
lava (tra virgolette) i cattolici; Mauro Rostagno controllava i marxisti rivo-
luzionari» (ibid. [Aldo Ricci]). E cosi diversi Marco e Mauro sono anche
nel ricordo di Guido Viale, uno deileader del Movimento torinese: «Boato
¢ una persona riflessiva, calma, anche un po’ noiosa, ma molto sistematica
nella sua elaborazione, mentre Rostagno era un vulcano di idee» (ivi, p.
263, nota 107).

Tanto diversi nel ricordo di chi li ha conosciuti, ma cosi simili - se vo-
gliamo — ad altri leader studenteschi attivi in altre universita italiane, come
ad esempio proprio a Torino, ove la coppia Guido Viale-Vittorio Rieser pre-
senta nel ricordo dei contemporanei caratteristiche tanto simili da lasciar
pensare a qualche involontaria sovrapposizione di fopoi al ricordo stesso:

I poli della leadership erano Guido e Vittorio, come due modi di ragionare: da
un lato I’estremismo lucidissimo e folle di Guido Viale, dall’altro la mediazione,
la capacita di Vittorio di cogliere umori diversi che emergevano in un’assemblea,

22. «I nostri due leader, che erano Marco ¢ Mauro, [...] non avevano una posizione
univoca ed erano un po’ complementari, perché mentre Mauro era un leader carismatico,
che aveva una parola, aveva una facondia che avvinceva, Marco invece era pitt portato alla
mediazione», ricorda Leonardo Angelini; sull'oratoria di Rostagno insiste anche Peter
Schneider: «Era un grande oratore, [...] era veramente un grande talento, [...] Mauro era il
leader carismatico» (ivi, p. 263, nota 107).
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di sintetizzarli in posizioni e far vedere la possibilita di mediazione e gli aspetti di
scontro. Il mio atteggiamento verso Vittorio era di ammirarlo, di trovarlo utile e di
non amarlo, mentre il mio atteggiamento verso Guido era diammirarlo, di trovarlo
in certi momenti meno utile, perd di amarlo molto di pitt (Passerini, 1988a, pp.

118-9 [Marco Revelli]).

Ed ¢ infine di Paolo Sorbi il riferimento a un’analoga polarizzazione tra lea-
der studenteschi, quelli della Freie Universitit di Berlino: «Rudi Dutschke
¢ Hans-Jurgen Krahl, che era appunto il creativo e I’altro era il mediatore»
(Agostini, Giorgi, Mineo, 2014Db, p. 263, nota 108).

7.4.2. AUTORITARISMO E ANTIAUTORITARISMO
NEL MOVIMENTO STUDENTESCO

E invece sul filo di memorie polarizzate e contrapposte che si snodano i
ricordi intorno al momento forse pill rappresentativo, assieme alle mani-
festazioni, dell’attivita politica del Movimento: I’assemblea. Il ricordo in-
dividuale di chi vi prese parte sembra cedere il passo a una dimensione col-
lettiva della memoria: gli studenti movimentisti sono concordi nel definire
quell’esperienza come antiautoritaria, aperta e nemica di ogni dogmatismo:
«Larichiesta diun sapere nuovo e diverso, la critica dell’autoritarismo, I'in-
staurazione di spazi per la parola ¢ la vita in comune» vengono individuati
da Luisa Passerini quali «contenuti principali» della contestazione, con
specifico riferimento all’esperienza torinese di Palazzo Campana (Passeri-
ni, 1988a, pp. 89-90)*. E la stessa occupazione a portare con sé, «per la vita
collettiva che favoriva, una spinta alla democrazia, all'uguaglianza, alla par-
tecipazione radicale», attribuendo quindi un rilievo particolare al «nesso
tra presa di parola e soggettivitd» (ivi, p. 90). Mettendo in discussione «la
struttura autoritaria celata “dietro la maschera della neutralita della scienza
e della cultura”>, il Movimento torinese presenta «richieste di democrazia
[...] cosi radicali che non potevano essere soddisfatte dalle autorita accade-
miche: [...] una democrazia diretta in cui non si delegasse definitivamente a

23. Di un rapporto problematico e irrisolto tra il Sessantotto e le ideologie poli-
tiche del Novecento parla Giovanni De Luna («la tesi di fondo era che cio che anda-
va abolito era proprio I'ideologia ), il quale individua, tra I’altro, numerosi punti di
rottura con la tradizione comunista: «rifiuto dell’organizzazione e della burocrazia;
pratica della democrazia diretta; critica della separazione tra privato e pubblico» (De
Luna, 2009, p. 183).
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nessuno la rappresentanza degli altri»; organo decisionale dovevano essere
«le assemblee, unica controparte proposta nelle trattative col Senato acca-
demico» (ivi, p. 91)*.

Nell’analisi della stessa Passerini sono tuttavia evidenti anche i limiti
di tale concezione: «II nesso democrazia/autorita non poteva non riper-
cuotersi all’interno dello stesso Movimento. [...] Si tenne conto troppo
poco delle diverse possibilita di esprimersi in assemblea e in commissione
che i singoli potevano avere» e, pur nella consapevolezza «che Iassem-
blea generale era un “luogo alienante”>, rimasero sempre «problemi non
risolti di gestione democratica» secondo la testimonianza resa da Lu-
igi Bobbio a vent’anni dal Sessantotto (ivi, pp. 91-2). All’assenza di for-
me riconosciute di autorita in senso istituzionale si accompagna inoltre
I’ «accentuazione del ruolo delle figure carismatiche>, associata a «un
certo clitarismo del Movimento» (ivi, p. 92)*: «avevamo una cattiva co-
scienza, perché dicevamo che eravamo democratici, ma eravamo molto
autoritari, anche nelle assemblee», come ricorda Maria Teresa Fenoglio,
studentessa torinese favorevole all’occupazione di Palazzo Campana nel
novembre 1967 (ivi, p. 93). Nel giudizio di Luisa Passerini, infine, il Ses-
santotto presenta frequentemente «equilibri tra gli opposti», tanto mi-
racolosi quanto passeggeri, come nel caso «del rapporto tra libertarismo e
autoritarismo interno al Movimento, tra la nuova possibilita di parlare per
tutti e il diverso peso della parola di alcuni»; cosi, «la democrazia poteva
sfociare in democraticismo, pretesa di parita senza riconoscimento delle
disparita» (ivi, p. 94).

Nella memoria di uno dei leader studenteschi trentini, il superamento
delle tradizionali organizzazioni di politica universitaria avvenuto nella pri-
mavera del 1968 porta con sé la creazione dei cosiddetti «istituti politici in-
termedi», ovvero «i seminari, i controcorsi, i gruppi di studio, le commis-
sioni», tali da colmare lo spazio «fra lo studente atomizzato — questa era
la frase — e ’assemblea, il collettivo>, cercando di limitare i rischi derivanti
daun «legame solo [...] leaderistico», forti «dell’analisi che il rapporto fra
assemblea e leadership politica era un rapporto “atomizzante”» (Agostini,
Giorgi, Mineo, 2014b, pp. 173-4 [Marco Boato]). Analogo il ricordo di Via-
le, con riferimento al Movimento torinese:

24. Pittin generale, di un «diffuso antiautoritarismo» quale tratto saliente della «cri-
tica radicale del presente» portata avanti dai movimenti del Sessantotto si parla in Passerini
(2003, pp. 83-4).

25. Sul caso trentino si vedano anche le riflessioni contenute in Ricci (1978, pp. 104-5).
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Noi non abbiamo visto nell’assemblea il fulcro del Movimento, ma ’assemblea
¢ semplicemente il momento di sintesi di una organizzazione pil strutturata e
capillare, che erano per noi i gruppi di studio (ivi, p. 174)*.

Dai ricordi affiora comunque la rilevanza del ruolo dei leader nel contesto
assembleare, sia nel momento della convocazione («decideva Rostagno ¢
glialtri quando e come farla, [...] decidevano loro: Chiais, Rostagno, Chec-
co Zotti e Boato, ivi, p. 175 [Sergio Calliari]), sia nell’organizzazione e
nello svolgimento dei lavori, il cui andamento recuperava alcuni aspetti
tecnici propri dell’ormai desueto sistema rappresentativo, pur in una logi-
ca ormai lontana dal tradizionale confronto tra posizioni maggioritarie e
minoritarie:

Eravamo preparati a quello che era la logica dell’assemblea. [...] Grosso modo
I’andamento era questo: si definiva un ordine del giorno e si prendeva punto
per punto lordine del giorno ¢ non si finiva fin tanto che non era stata rag-
giunta I'unanimita sulla “soluzione”. [...] Quindi ¢’era questo dialogo molto fit-
to, con interventi. [...] Il leader, ¢ chiaro, in un certo qual modo contava molto,
perché se riprendeva le cose che tu avevi detto, tu ti sentivi un Dio, perd [...]
c’era un dialogo molto ampio, con qualche idiosincrasia nei confronti di alcuni
(ibid. [Leonardo Angelini]).

La cosa magnifica di queste assemblee [...] ¢ che non si votava, non c’era
votazione: questa ¢ la cosa pill importante, [...] cio¢ si usciva tutti d’accordo.
Chi era contrario ¢ alzava la mano, si stava i finché si spiegava fino all’ultima
lettera e si convinceva lui a essere d’accordo. Questo per non aprire contrad-
dizioni secondarie, perché se si fanno le votazioni chiaramente c’¢ una parte
sconfitta e questo ¢ portarsi dentro di sé una contraddizione nel Movimento.
[...] Si diceva: «Chi ¢ d’accordo e chi non ¢ d’accordo?». E chi non era d’ac-
cordo alzava il braccino, non ¢ che si contava: “1, 2, 3”. «Perché non sei d’accor-
do?». Allora uno faceva il suo outing, diceva: «Io non sono d’accordo per que-
sto, per questo ¢ per questo», al che qualcuno pil preparato [...] diceva: «Senti
compagno, guarda che la situazione ¢ bidibim, bidibim, bidiba, ti sbagli a essere
contrario perché ci sono queste prospettive ¢ queste storie>, finché I'altro veni-
va convinto. [...] E quindi quando la mozione era stata [...] approvata era totale
ed eravamo fortissimi in questo. Era questo che dava la forza al Movimento di
Trento, questa unita totale (ivi, pp. 175-6 [Gabrio Pregnolato]).

26. Diun’ «assemblea che ricostruisce il momento collettivo della decisione politica»
aveva scritto lo stesso Guido Viale nel febbraio 1968 (Viale, 1968, p. 25, citato in Marino
2004, p. 297).
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Il ruolo organizzativo dei leader appare ancor piti evidente in un contesto
caratterizzato dall’iscrizione in massa di nuove matricole e dalla loro parte-
cipazione diretta ai lavori dell’assemblea®:

Erano assemblee che dovevano andare cosi a legittimare una linea politica e non
credere che fosse ancora semplice trasformare centinaia e migliaia di studenti. [...]
C’erano questi leader che parlavano, avevano un consenso enorme, ¢’era una ade-
sione e una manifestazione di solidarieta o di dissenso [...] da stadio; c’era ’aula 5
dell’ Universita di Trento con s-600, 700 persone pitt quelli nei corridoi, un mi-
gliaio di persone che facevano un tifo da stadio (ivi, p. 176 [Loris Lombardini]).

Ben diversa la percezione di Lorenzo Brunello, studente padovano “delle
ultime file” appena giunto in universita e subito catapultato in un’affolla-
tissima assemblea:

A un certo punto sento, o qualcuno dei miei primi amici di allora me lo dice, che
bisogna andare nell’aula magna perché sono tutti li. Vado, andiamo. L’aula ¢ pie-
na, era la prima volta, credo, che si sperimentava un’assemblea. Tutti parlano con
tutti ¢ non si capisce nulla, molti e molte stanno anche zitti, come me, perché non
sanno cosa stia succedendo. Poi uno si mette in piedi su un tavolo, no, sulla pedana
della cattedra e comincia a spiegare, a buttare li quelli che da allora diventeranno
gli argomenti dei mesi successivi: la legge Gui, il problema dei piani di studio, e
propone, lui o un altro oratore, 'occupazione della facoled, che era come dire loc-
cupazione della chiesa del paese (Caldognetto, 2011, pp. 118-9).

Sembra fargli eco, idealmente, la studentessa romana Manuela Fraire, alla
quale Stefania Raspini chiede se intervenisse alle assemblee:

No, ma proprio sarei piuttosto morta. Non mi sembrava assolutamente di avere
nessuna autorevolezza e nessuna capacita di raccogliere delle idee tali da riuscire
a farmi ascoltare. Ero molto insicura; soltanto nei rapporti piu stretti, due o tre
persone che conoscevo, allora diventavo molto infuocata, pero, insomma, I’auto-
revolezza di parlare davanti a pill persone I’ho acquisita solamente con le donne
(Cerocchi, 2006, p. 101).

E abbastanza simile ¢ il ricordo di Giovanni Contini, il quale “non capiva”
quanto accadeva intorno a lui, in una delle sue prime assemblee all’ Univer-

sita di Firenze:

27. Sull’argomento si vedano le testimonianze di Giulio Boschetto e Rossana D’Arrigo
rese ad Aldo Ricci nel 1977 (Ricci, 1978, p. 108).
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Nel Sessantotto era impressionante per me I'assemblea... perché io non avevo
nessuna esperienza del genere, insomma... queste... manovre no? Questa retorica,
insomma, dell’assemblea. Insomma, pitt che le cose che dicevano — perché poi io
non capivo bene il linguaggio ch... io, io che avevo preso nove a filosofia non li
capivo i volantini, proprio non li capivo. Ero cosi, insomma cercavo di capire tutte
queste parole... “da un lato dall’altro”, “a valle a monte’, il “filo rosso”, cio¢ tutte “ste
metafore, boh. Questo ¢ stato veramente uno shock, “ma come? ho preso nove
a filosofia ¢ non capisco un accidente”. [...] Cio¢ la cosa impressionante che io
queste cose all’inizio era tutta una cosa emotiva, capito? Cio¢ per me erano questi
importanti, cio¢ i leader, chi erano i leader, chi non erano i leader, mah! Questo...
perché poi cosa dicessero non lo capivo tanto bene ¢h, proprio... perché parlavano
di cose molto tecniche, la 2314, la riforma universitaria, I'affare. Tutte queste cose
per me... (Socrate, 2018, p. 67).

E di nuovo nella prospettiva dei leader, era un approccio tendente verso
la ricerca di unanimismo a influire su quello smisurato protrarsi di certe
assemblee ricordato da molti studenti:

C’era intanto un coinvolgimento totale, [...] erano assemblee che coinvolgevano
tucti gli studenti, anche quelli che per una serie di motivi non occupavano fisica-
mente |’ Universita. [...] Ed era un dibattito molto intenso, molto attivo, parteci-
pavano [...] tuttii rigagnoli culturali o i filoni culturali presenti dentro I Universita
e dentro 'assemblea. Erano un po’ logorroiche, come tutte le assemblee, alcune
estenuanti. [...] Lalogorrea e I'“estenuanza” delle assemblee avevano la loro ragion
d’essere nel fatto che si pensava che fossimo un po’ 'ombelico del mondo da una
parte, ¢ dall’altra che bastasse discutere per arrivare prima di tutto a battere le
posizioni minoritarie € poi a far si che si riuscissero a mettere completamcnte a
fuoco i temi politici [...] che erano dibattuti (Agostini, Giorgi, Mineo, 2014b, p.
176 [Ettore Camuffo]).

Convincere i contrari o gli indecisi e recuperare cosi le posizioni minori-
tarie poteva comportare il rischio di limitare la liberta di espressione nel
contesto assembleare? Chiaro in proposito risulta il ricordo di Marco Boa-
to: «Erano assemblee in cui parlavano molti... erano aperte a chiunque,
qualche volta anche a qualche fascista»; analogamente, chiosa Paolo Sorbi:
«Trento, credo, era [...] il Movimento pil aperto che ci fosse in Italia, per-
ché in altre universita c’era un settarismo pazzesco. Il Movimento ¢ stato un
Movimento antiautoritario, critico ¢ laico» (ivi, p. 177).

Consonanti i ricordi di Sergio Calliari («Renzo Gubert [...] era corag-
gioso perché capitava a parlare in assemblee dove tutti lo spernacchiava-
no») e Gianni Palma: «il professor Gubert [...] ha sempre potuto parlare
alle assemblee, dicendo cose che non erano assolutamente condivise dal
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90% delle persone. Nessuno mai gli ha tolto la parola» (ibid.). Qualche
dubbio sembra invece manifestare in proposito Aldo Ricci, che si ¢ a pit
riprese definito come «’opposizione costituzionale interna al Movimento
studentesco» (ibid.)*:

L’assemblea ¢ il luogo meno libero che ci sia, perché ci sono delle dinamiche che
chi le sa controllare riesce sempre a vincere, anche se dietro di sé ci sono tre perso-
ne, ¢ quindi a schiacciare poi quella che ¢ veramente 'opinione della maggioranza

(ivi, p. 178).

E questa ¢ anche 'opinione di Santa Cigliano, studentessa dell’ Universita
di Napoli, la quale ha confidato a Francesca Socrate che in realta si sentiva
manovrata, ¢ non voleva:

Devo dire, mi ¢ sembrato che in fondo ci fosse un modo di manovrare..., appunto il
fatto di innescare dinamiche, io I’ho visto anche come un modo di [...] di manovra-
re anche le nostre reazioni, i nostri sentimenti, insomma della base, come se fosse...
spingerci a schierarci, [...] ¢ mi ¢ sembrato che tutto questo fosse assolutamente...
sbagliato. Assolutamente non accettato da me (Socrate, 2018, p. 83).

Fortemente dissonante la testimonianza di Sergio Fabbrini, il quale scorge
un «elemento culturale autoritario nel Movimento», in palese contraddi-
zione coi propositi culturali e ideologici dello stesso:

Ricordo una delle prime assemblee cui ho partecipato: ¢’era una studentessa che
era appena arrivata a Trento e disse che lei voleva [...] studiare Antropologia [...] e
Rostagno che si alza e dice: «Fino a quando ¢’¢ un uomo che viene ucciso in Viet-
nam tu non avrai mai diritto a studiare Antropologia» (Agostini, Giorgi, Minco,
2014b, p. 178).

Altrettanto netto ¢ Ettore Rotelli, all’epoca giovane professore, secondo il
quale

il massimo di autoritarismo si raggiungeva nelle assemblee degli studenti, [ove] le
parole venivano prese da Mauro Rostagno, da Marco Boato ¢ dagli altri secondo
il numero dei minuti che era determinato dalla gerarchia che c’era all’interno del
Movimento degli studenti (ivi, p. 179)*.

28. Si veda in proposito Ricci (1980, p. 13). «Eri uno che ti opponevi all’establishment
della contestazione pur facendone parte», ricorda Mauro Rostagno nella testimonianza
resa proprio ad Aldo Ricci nel 1977 (Ricci, 1978, pp. 108-9).

29. Passo citato anche in Portelli (2014, pp. 323-4).
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Su poche delle questioni sin qui affrontate si registra una divisione cosi
netta del ricordo, se consideriamo la testimonianza del ricordato Renzo

Gubert:

C’era 'occupazione in corso e ricordo, su a Villa Tambosi, Rostagno, che di-
scutevano sulle richieste da fare [...] in chiave [...] di modifica dei sistemi di
esami. [...] E mi ricordo che han deciso di non chiedere quelle cose perché
altrimenti sarebbero state accettate, quindi 'occupazione sarebbe finita. [...]
Quindi 'obiettivo era pitt 'occupazione che non lottenimento degli obiet-
tivi antiautoritari. [...] Il cambiamento ¢ avvenuto a seguito dell’occupazione
lunghissima che c’¢ stata: diciamo che di democrazia non c’era pili niente den-
tro quel Movimento. [...] Io ho partecipato una volta a un’assemblea e hanno
detto: «O condividi i fini dell’occupazione o altrimenti te ne vai»; io non
volevo andarmene, [...] mi han preso di peso ¢ buttato fuori dall’assemblea.
[...] Quando si parla di democrazia dentro il Movimento studentesco, bisogna
dimenticarsela. Si votava a tardissima notte, quando la gente non c’era ¢ i
trentini vanno a casa (ibid.).

Nonostante le caratteristiche “inclusive” che tende ad assumere, almeno
nei confronti di una gran parte degli aderenti al Movimento, col tempo
I'assemblea non sembra piti rappresentare I'orizzonte in grado di contenere
tutte le frange del Movimento stesso:

Qui si comincia con le bombe, si comincia con le cacce agli anarchici, si comincia
con le latitanze, si comincia con tutta una serie di cose che... per cui anche I'assem-
blea non diventa pitt il luogo principe della discussione politica, ormai le riunioni
e gli affratellamenti sono altrove. [...] «Tanto quelli fanno solo assemblee, [...]
capisci? Cioe basta con ’sta storia, andiamo a fare qualcosina di piti serio» (ivi, p.
180 [Gabrio Pregnolato]).

7-S
Studenti e docenti

7.5.1. NUOVE FORME DI DIDATTICA E CONTESTAZIONI

Nei mesi che seguono 'ondata contestataria del Sessantotto ¢ forte la pres-
sione studentesca per I'organizzazione di nuove forme di didattica, pren-
dendo a modello esperienze di tipo “aperto” e seminariale: «per la didattica
¢ il momento dei controcorsi — ricorda Giovanni De Luna —, delle aperture
interdisciplinari, di nuovi modi di confrontarsi con il sapere ¢ la conoscen-
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za» (De Luna, 2009, p- 186). E cosi Luisa Passerini, sempre con riferimento
alle esperienze didattiche alternative intraprese nell’ambito del Sessantotto
torinese:

Il tema della conoscenza venne affrontato nell’esperienza dei controcorsi, dove si
studiavano temi nuovi, fin allora assenti dall’ Universitd, ¢ soprattutto in modo
diverso, instaurando altri rapporti con docenti e con i libri (Passerini, 1988a, p. 95).

Non dissimile il caso palermitano, ricostruito mediante le testimonianze
raccolte da Paolo Viola:

Lasinistra extraparlamentare comincio a praticare, come altrove in Italia, forme al-
ternative di didattica, che puntavano ad aprire I’ Universita alla modernit, alla re-
altd esterna, alla partecipazione attiva degli studenti... Gli esami avrebbero dovuto
essere fatti in gruppo, in assemblea, con partecipazione collettiva alla discussione
e alla valutazione, anche al voto: i “nuovi esami” (Viola, 2005, pp. 145-6).

Forse piu limitate, ma destinate a sedimentare negli usi accademici, le in-
novazioni ottenute dagli studenti padovani, nel ricordo di Maurizio Gusso

affidato a Paola Caldognetto:

mi interessava la letteratura ¢ la storia contemporanea e quindi avevo esigenza
di contemporancitd, perd la storia contemporanca non c’era. [...] Io ero inte-
ressato alle avanguardie storiche ¢ non le avevo. Dopo le nostre lotte ¢ proteste
hanno finalmente istituito una delle prime cattedre di Storia contemporanca.
[...] Il mondo contemporanco nell’universitd non c’era. [...] Io avevo voglia di
capire il mondo in cui vivevo ¢ non soltanto il trapassato remoto (Caldognetto,
2011, p. 114).

7.5.2. «E STATO UN PERIODO IN CUI IO HO VISTO COME SI SVOLGE

UN MOVIMENTO». L’ “UNIVERSITA CRITICA” DI FRANCESCO ALBERONI

A Trento, le vicende che nel 1968 portano all’insediamento di Francesco
Alberoni alla direzione di “Sociologia” costituiscono una profonda frattura
nella memoria di quanti, docenti o studenti, vissero quei momenti, memo-
rie che non accennano a trovare punti di ricomposizione.

Nel ricordo dello stesso Alberoni, I'organizzazione dei seminari coge-
stiti da docenti e studenti nell’ambito della sua “Universita critica” sembra
quasi divenire una sorta di camera di decompressione delle tensioni gene-
rate dalle istanze studentesche:
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I primi tempi, per tenerli buoni tutti — perché sennd qui... — avevo inventato un
sistema in cui avevo diviso I’Universita in tante zone [...] ¢ poi [...] avevo fatto
anche dei seminari. [...] In questo modo li tenevo buoni, perché ciascuno aveva da
fare qualche seminario, qualche cosa. Non si faceva assembramento perché c’erano
tutti questi nuclei che parlavano e discutevano dei piti svariati argomenti (Agosti-
ni, Giorgi, Minco, 2014b, p. 158).

Pur nell’evidente eterogeneita dei presupposti dai quali scaturiscono le rispet-
tive analisi, significative assonanze riecheggiano nella memoria di tre studenti
dalle posizioni quanto mai diversificate rispetto al Movimento trentino:

Quando ci sono delle realtd un po’ in rivolta devi sempre mettere le persone giuste per
evitare poi delle contrapposizioni sempre esasperate; lui riusci a giocare questo ruolo,
lo giocd bene, ci fece anche stare a nostro agio: credo che Alberoni trasformo il modo
di studiare degli studenti trentini. [...] L’ impostazione alberoniana dell’ Universita |[...]
riusci nello scopo di raffreddare un po’ I'entusiasmo rivoluzionario (ivi, p. 159 [Loris
Lombardini]).

Lui cercava di capire che cosa andava avanti li, era una cosa nuova e lui cercava di ca-
pitlo, ¢ lui di fatto ha disarmato il Movimento studentesco di Trento, in modo di dare
sempre di pit, ¢ alla fine non sapevano pili che cosa fare, alla fine facevano anche delle
cose assurde solo per provare [...] che non erano venduti a Alberoni. [...] Devo dire con
rispetto, lui era un furbo (ivi, p. 160 [Peter Schneider]).

Kessler [...] ha preso atto che Volpato e gli altri non erano pit in grado di controllare
gli studenti e quindi: “Prendiamoli a sinistra, gli studenti, non prendiamoli da destra
con la reazione forte dell’uso del diritto e della forza, prendiamoli da sinistra’, ¢ ci han
piazzato qua un Alberoni (#bid. [Renzo Gubert]).

In una visione d’insieme, ma sulla stessa lunghezza d’onda, il ricordo di
Marco Boato legge I’arrivo di Alberoni

come una grandissima risposta riformista [...] di fronte a un moto rivoluzionario.
[...] La stagione dell’“Universita critica” ¢ stata una stagione tumultuosa, magma-
tica, insomma poco formalizzata anche giuridicamente, pero ¢ stata una esperienza
a mio parere straordinaria, un u#nicum nella storia italiana (ibid.).

Se il ricordo della gestione Alberoni ¢ spogliato di ogni mitizzazione e ri-
condotto nell’alveo della normalita accademica da quanti non vi partecipa-
rono, piu critico ¢ il ricordo di alcuni che non condivisero quell’esperienza,
pur vivendo in prima persona le vicende dell’ Istituto in quell’epoca. Ricor-
da Franco Bassanini, all’epoca docente a Trento, come

205



ANDREA GIORGI LEONARDO MINEO

Iarrivo di Alberoni cambid moltissimo, perché Alberoni decise di cavalcare il Mo-
vimento, persino di scavalcarlo per certi versi, praticamente imponendo gli esami
di gruppo. Sul punto ci fu una discussione abbastanza accanita, che determino poi
la mia rinuncia a proseguire nell’incarico a Trento (ivi, p. 161).

Di un sostanziale insuccesso dell’esperimento alberoniano parla Giorgio
Galli, anch’egli docente, attribuendolo all’impossibilita di far coesistere le
troppo divergenti istanze portate avanti dagli attori in gioco:

Dal punto di vista del Movimento studentesco si parlava di una possibile “Nan-
terre italiana”. [...] Alberoni, che aveva ricevuto ’incarico di direttore, mi [aveva]
esposto invece il suo progetto che era del tutto diverso. [...] Aveva in mente di fare
di Trento una Universitd mitteleuropea di grande prestigio. [...] L’idea di partenza
era un’idea di Kessler, appoggiato da Piccoli, che voleva fare [...] una facolta socio-
logica che metteva a disposizione [...] della societa italiana dei laureati all’altezza
di questa trasformazione che questa societa subiva. Era insomma la conseguenza
di convegni come quelli di San Pellegrino. [...] Si vedeva subito che era difficile
tenere insieme queste tre cose: I'Universitd mitteleuropea, la “Nanterre italiana”
¢ [I'Universita] dei quadri. [...] Era una gran confusione ¢ si andava avanti giorno
per giorno a seconda di quello che capitava, [...] non solo in Italia, nel mondo.
[...] L’“Universita critica” era un tipo di definizione nella quale poteva coesistere
I’ Universita mitteleuropea di Alberoni e la “Nanterre italiana” del Movimento stu-
dentesco: I"“Universita critica” doveva essere la possibilita di far convivere queste
due esperienze. Secondo me non inizid mai (ivi, p. 162).

7.5.3. LA CONTESTAZIONE AI DOCENTI
Nel ricordo di Giovanni De Luna,

le pratiche iniziali (i si# iz, la resistenza passiva opposta alla polizia in occasione del-

lo “sgombero” di palazzo Campana il 10 gennaio 1968, I’accentuazione dell’aspetto

ludico delle manifestazioni, happening) erano tutt’altro che radicali e si esaurivano
24

sostanzialmente in interruzioni di lezioni, occupazioni di aule o di istituti, batti-

becchi con i professori (De Luna, 2009, p. 71).

Sulla contestazione di alcuni professori dell’Ateneo torinese, attuata alter-
nando momenti ludici ed altri di pura violenza verbale, si sofferma Luisa
Passerini (1988a, pp. 109-15). Piuttosto che la «cultura comica popolare»
o la «tradizione del basso, del riso in piazza ¢ in pubblico», tra i diretti an-
tecedenti di quelle manifestazioni, che a vent’anni di distanza suscitavano
ricordi divertiti, ma anche atteggiamenti fortemente critici («Queste cose
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che si dicevano e si facevano contro i professori di solito non facevano ri-
dere affatto. Erano forme di aggressione verbale e grafica da parte di gente
che di senso dell'umorismo ne aveva assai poco» — ivi, p. 111 [Diego Mar-
coni]), autrice colloca «la vecchia goliardia e certa comicita demenziale
delle trasmissioni radiofoniche dedicate ai giovani, che alternavano negli
anni Sessanta gag dell’assurdo ¢ musica rock» (ibid.). Addirittura, nelle
parole di uno traidocenti contestati, I’ intellettuale antifascista Franco Ven-
turi, cosi come riportate da Laura Derossi, una delle leader del Movimento
torinese, si giunge a sostenere che «queste cose le facevano i fascisti, questo
¢ lintervento della politica nella cultura, classico del sistema fascista», ri-
chiamando alla memoria i gesti clamorosi messi in atto a suo tempo dalle
avanguardie futuriste d’inizio secolo, con la loro aspirazione a fondere — ¢
confondere — «linguaggio e realtd, piano simbolico e piano sociale, arte e
vita» (ibid.)».

Nello specifico caso trentino, ’avvio dell’“Universita critica” con la sua
esperienza di cogestione tra studenti e docenti deve fare i conti con quan-
ti, soprattutto tra questi ultimi, non condividono il nuovo corso impresso
alle attivita didattiche; «il primo screzio — ricorda Alberoni — ¢ avvenuto
con Scoppola perché han fatto uno scherzo a Scoppola» (Agostini, Giorgi,
Mineo, 2014b, p. 163). L’episodio, in realtd, cela dietro di sé una profonda
lacerazione, significativa di quella spaccatura tra le due anime dell’ Istituto.
Il ricordo dell’episodio oscilla fra una netta condanna da parte di alcuni e
la sua attribuzione a una sostanziale incomprensione fra le parti in gioco da
parte di altri. Assai critico e umanamente partecipe, per pitt di un motivo,
¢ il ricordo di Giovanni Tassani, collocato in una fase ormai di disimpegno
dalle attivita del Movimento:

Il professor Pietro Scoppola [...] era dipinto — in realtd non era cosi — come un
agente democristiano, che veniva li a rimettere ordine. [...] Si volle contestarlo e
in parte umiliarlo. [...] Questi contestatori entrarono tutt, [...] molti avevano gli
eskimo rovesciati, per cui sembravano dei pecorai, cosi entrarono ¢ poi, mentre lui
facevalezione, veniva costantemente interrotto. [...] Lo crocifissero, ma lui reagi in
modo dignitoso, dicendo: «Voi siete un’espressione di barbarie medievale e non
potete, insomma non avete la tolleranza per stare ad ascoltare. E questi [...] ¢’era
anche Rostagno tra questi, e diversi altri, uscirono uno per uno rumorosamente
dall’aula, ma proprio battendo i piedj, [...] si dirigevano fuori, sbattevano la porta,
ognuno sbatteva la porta: fu una scena terribile (ibid.).

30. Pitt in generale, sul fenomeno della contestazione dei docenti in ambito universi-
tario si vedano i riferimenti presenti in Marino (2004, PpP- 303-4).
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Non mancano i tentativi di contestualizzare 'episodio, sia pur per accenni,
nel quadro del piti generale scontro frale componenti in lizza per orientare
culturalmente I Istituto in quella fase: «Quilo dico e qui lo nego: io avevo
I'impressione che fossero dei “sicari” quelli che andavano ad interrompere
le lezioni di Scoppola. Non lo posso provare, ma I'impressione ce I’ho»
(ivi, p. 164 [Giorgio Freddi]).

La partenza di Scoppola viene collegata a contrasti con una parte del
corpo docente anche nella testimonianza del deputato democristiano Fer-
ruccio Pisoni, all’epoca membro del Consiglio di amministrazione dell’I-
stituto (ibid.). Altri riconducono invece la contestazione del docente roma-
no a una dimensione pit goliardica. Secondo lo stesso Francesco Alberoni,
a incidere negativamente sulla ricomposizione della controversia sarebbe
stata soprattutto la scarsa duttilita di Scoppola nel rapportarsi al contesto
studentesco trentino®’.

E un fatto, tuttavia, che talvolta le contestazioni ai docenti sembrano
aprire un fronte di frattura dell’'unanimismo assembleare perseguito dagli
studenti del Movimento, come ad esempio ricorda Peppino Ortoleva con
riferimento a Torino:

Questa guerriglia culturale fu un gioco, perd non so quanto piacesse a tutti noi. Era
molto faticoso, era molto frustrante. Perché in moltissimi casi gli studenti davano
ragione al professore. Creava delle spaccature violente, quando invece noi amava-
mo il plebiscitarismo (Passerini, 1988a, p. 113).

7.6
L “uscita” del Movimento studentesco dall’universita

Sulle forme di «espansione al sociale» adottate dal Movimento studente-
sco torinese dalla primavera del Sessantotto in poi e sul dibattito sorto in
merito al «modo di uscire dall’ Universita» si & soffermata Luisa Passerini

31 Francesco Alberonisi era soffermato sul carattere goliardico della contestazione a Pietro
Scoppola anche nelle interviste rese ad Aldo Ricci nel 1977 (Ricci, 1978, p. 191) e a Concetto
Vecchioil 16 febbraio 2004 (Vecchio, 2005, pp. 14.4-5; sivedaancheiivi, p. 8). Su questo e su altri
episodi di contestazione di docenti si vedano i riferimenti contenuti in G. Agostini, A. Giorgi,
L. Minco, Per uno studio del comportamento ottimale di individui e coalizioni di individui in si-
tuazioni di conﬂitto. Alle origini dell’Universita degli studi di Trento,in La ge‘ogmﬁa universitaria
nell ltaliarepubblicana: nuove universita e nuove facolta, atti del convegno distudi ( Trento, 12-14
dicembre2012),in corso di pubblicazione presso il Mulino, nonché Tognon (2011), con partico-
lare riferimentoalle vicende inerentialla chiamata e alle successive dimissionidi Pietro Scoppola.

208



7.IL SESSANTOTTO E LA MEMORIA DEGLI STUDENTI

(ivi, pp. 128 ss). Di particolare interesse risulta la testimonianza resale da
Viale a vent’anni di distanza dal Sessantotto, ricordando posizioni che la
stessa Passerini giudica «del tutto isolate nel Movimento studentesco na-
zionale, fatta eccezione per poche sedi, come quella di Trento»:

Noi eravamo convinti che gli studenti fossero un soggetto in quanto tali. La teoria
che giustificava questa cosa, che noi un po’ abbiamo inventato, un po’ abbiamo
preso da Rudi Dutschke, era il discorso sulle istituzioni: le istituzioni sono massi-
ficanti ¢ autoritarie ¢ il fatto di appartenere alle istituzioni ti da titolo a ribellarti
contro di esse. Era importante per dire: «Ognuno gioca il suo vissuto nella lotta.
Io mi ribello contro la mia oppressione, non contro quella dei vietnamiti... io sono
lo studente in quanto studente. I miei nemici sono le autoritd accademiche, sono i
riti dell’ Universita, sono la cultura autoritaria e la manipolazione culturale. Per gli
operai sard un’altra cosa, diversa. Magari loro sono pitt importanti di noi, contano
di pit1, ma la nostra presa di parola come testimonianza individuale vale quanto la
loro, perché ¢ una testimonianza di liberazione» (ivi, pp. 132-3)*.

Diversa la posizione del Movimento romano, secondo la testimonianza di
Franco Russo:

Immediatamente ci si pose il problema dell’allargamento al territorio; subito il
Movimento si impadroni della tattica antimperialista. Non era una cosa nata solo
sulle questioni dell’ Universita. Quello direi che fu piuttosto una cosa successiva e
imitativa, anche se facemmo i controcorsi, interruzione di lezioni, voto unico, sai
queste cose (ivi, p. 133).

Tornando al caso torinese, Luigi Bobbio ricorda come «alla primavera
del *69 noi non sapevamo piu che fare, [...] ¢’eravamo illusi che lo spiri-
to dell’anno prima continuasse ¢ invece non andavamo pili avanti, [...] ¢’¢
stato un blocco» (Agostini, Giorgi, Mineo, 2014a, p. 171)*. E ancora, la
spaccatura del Movimento trentino corrisponde anche all’incrinatura di
legami e sodalizi cementati da anni di condivisione di passione e impegno,
come ben emerge dalla testimonianza di Leonardo Angelini:

Con la Kritische Universitit nasce una Spaccatura, nasce una spaccatura fra “inter-
nisti” ed “esternisti”. Io per la prima volta mi schiero dalla parte degli esternisti,

32. Pitt in generale, memorie dell’esperienza movimentista vissuta da Viale sono con-
tenute in Viale (2001).

33. Sulla situazione di stallo vissuta nel medesimo torno di tempo dal Movimento
anche in altre sedi universitarie italiane si vedano i riferimenti presenti in Giorgi, Mineo

(2013, pp. 261-2).
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contro Mauro, che invece era internista. Lui mi ha tolto il saluto per una settimana,
poi non ce I’ha fatta pitt: eravamo troppo amici (ivi, p. 172).

Fortemente divisa sui presupposti e sulla sostanza dell’Universita critica’,
la memoria degli esiti di quell’esperienza tende a convergere sulle cause
che portarono alla sua conclusione. Eterogenesi dei fini: nata per convo-
gliare le energie del Movimento studentesco nell’alveo delle piu rassicu-
ranti strutture universitarie, I’“Universita critica” fini col dividerlo e col
fungere da innesco per la sua successiva polverizzazione, grazie anche a un
mutato contesto politico e sociale a livello nazionale. La spaccatura del
Movimento genera una polarizzazione fra quanti vedono nell’“Universita
critica” I'approdo di un percorso iniziato alcuni anni prima, ¢ quindi il
luogo ove poter mettere in pratica e affinare gli strumenti di analisi critica
della societa, e quanti invece ritengono quell’esperienza solo una tappa del
percorso che il Movimento avrebbe condotto liberando le proprie energie
all’esterno:

Ha segnato una spaccatura dentro il Movimento studentesco questa cosa del-
I"“Universita critica’, perché la dimensione di studio era ritenuta importante, ma
non era ritenuta totalizzante, che dovesse essere totalizzante per una serie di per-
sone. [...] E stato un modo per ritornare dentro I’ Universita e lo studio, mentre
per altri era un tentativo di approfondimento dei temi che riguardavano il Mo-
vimento, [...] per altri era un continuare a stare nel Movimento, ma riportandolo
un po’, ridandogli un po’ un acquerello accademico in qualche modo (ivi, p. 170
[Ettore Camuffo]).

La diversita di approccio si riflette nei ricordi, denotando ancora una volta
una sostanziale divergenza, nell’ambito degli studenti movimentisti, fra la
“vecchia guardia” e i “nuovi arrivati’:

C’era pero sullo sfondo [...] un po’ questo dualismo, nel viverla, da parte della
componente pitt anziana del Movimento studentesco e la componente pitt nuova
delle matricole, quelle che erano state le matricole che perd erano arrivate nel 67
a Trento e quindi avevano vissuto tutto il Sessantotto. [...] Le une che tenevano di
pit ad approfondire scientificamente i temi politici, gli altri, invece, ad approfon-
dire scientificamente di pili i temi di approccio scientifico-culturale e sociale (ivi,

pp- 170-1 [Ettore Camuffo]).
In altri studenti ¢ vivo il ricordo della “staticitd” dell’“Universita critica’,

che avrebbe creato i presupposti per la successiva nascita di gruppuscoli
fortemente ideologizzati:
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Il Movimento studentesco a un certo punto non si muoveva, non aveva dinami-
ca. La realtd esterna era piu forte del Movimento, anche perché il buon Alberoni
era riuscito a spaccare il Movimento. [...] L’“Universita critica” cosa fa? Spacca il
Movimento, cioe chi vuole portare avanti la battaglia culturale, chi vuole portare
avanti la battaglia esterna; chivuole stare dentro I’ Universita e chi vuole portare la
lotta fuori dall’Universita, e questo ci divide in una maniera enorme, [...] comin-
ciano a nascere i primi extra-Movimento (ivi, p. 171 [Gabrio Pregnolato]).

A una dimensione pitt ampia, a un contesto politico e sociale ormai mutato
a livello nazionale, occorre invece far riferimento per Marco Boato, il cui
ricordo tratteggia un quadro ormai simile a quello di molte altre piazze
della contestazione:

La svolta, che poi ¢ stata quella che ha cominciato a segnare I’inizio della fine del-
I"“Universita critica’, un po’ avviene con quel documento, [...] la “Proposta di fo-
glio dilavoro”, scritto da Rostagno e da Curcio [...] eun po’” — io ho memoria di qual
¢ la volta, il fatto, la scintilla — [...] ricordo benissimo Battipaglia come momento
di rottura dentro al Movimento. [...] Li si spacco sostanzialmente il Movimento
studentesco, [...] ci furono anche nel gergo di allora delle “etichettature’, [...] venne
usata l'espressione un po’ ridicola di “internisti” ed “esternisti’, “soggettivisti” ed
“oggettivisti” (ibid. ).

Nel ricordo dei testimoni, la personificazione dell’interno travaglio del
Movimento trentino prende le sembianze di uno studente tedesco collabo-
ratore di Rudi Dutschke: Peter Schneider, a lungo ospite del Movimento
trala fine del Sessantotto e i primi mesi del 1969*. Lungo il ricordo di quan-
ti rammentano le sue capacita affabulatorie ¢ di coinvolgimento si dipana
la memoria della permanenza di Schneider a Trento, della quale resta una
traccia suggestiva nel racconto — largamente autobiografico — Lenz, edito
in Germania nel 1973 e subito tradotto:

Lenz rimase. Non scrisse lettere, né telefond pitt in Germania. Il desiderio non lo
portava pilt né in altri tempi, né in altri luoghi. Imparava a parlare, come un bam-
bino, per imitazione e osservazione. Non dava piti nell’occhio, quando domandava

34. Un analogo riferimento agli scontri di Battipaglia del 9 aprile 1969 ¢ contenuto
nella testimonianza resa da Marco Boato ad Aldo Ricci nel 1977 (Ricci, 1978, p. 221).

35. Sull’esperienza trentina di Peter Schneider si vedal’intervento dalui stesso tenuto in
occasione del convegno sul ventennale del Sessantotto (A Trento 20 anni dopo, 1988), ma an-
chela testimonianza resaa Concetto Vecchio 11 luglio 2004 (Vecchio, 2005, pp. 135-6), non-
ché i riferimenti presenti in Giorgi, Mineo (2013, p. 251) ¢ nel contributo di Giovanni Ago-
stini, Andrea Giorgi ¢ Leonardo Mineo citato supra alla nota 31, in corso di pubblicazione.
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di una parola che non capiva. Andava alle riunioni ¢ parlava come se fosse uno dei
loro (Schneider, 1973, p. 125).

Un altro filone nella memoria di sé lasciata da Peter Schneider ¢ legato alla
funzione dirompente da lui stesso assunta negli equilibri interni al Mo-
vimento studentesco trentino, nel cui ambito acquisi di fatto il ruolo di
competitor di Rostagno nel convogliare le energie della contestazione al di
fuori dell’agone universitario:

Vedendo aperte dinanzi a sé, ogni giorno, le esigenze degli studenti e degli operai
che conosceva, non aveva esitazioni quanto ai concetti con cui li manifestava. Ri-
comincio aleggere molto. Siuni all’impresa di portar fuori il lavoro degli studenti,
dall’Universita nei quartieri e nelle fabbriche, si fece dei nemici (ibid.)*.

Dentro il Movimento studentesco Peter Schneider [...] stabili un rapporto molto
stretto [...] e si creod un certo dualismo tra lui e Mauro Rostagno. Insomma erano
due personalitd molto forti ¢ Schneider a un certo punto, vedendo un po’ le ca-
ratteristiche di Mauro, una leadership fortemente carismatica, una forte autorita
Mauro, ma insomma divento un punto di riferimento alternativo a Mauro (Ago-
stini, Giorgi, Mineo, 20144, p. 172 [Marco Boato]).

Gli esiti di questa dialettica, forieri di sviluppi successivi, sono tratteggiati
nel ricordo di Vincenzo Cali:

Nella primavera del *69 si crea una frattura, questa frattura fra gli oggettivisti ¢ i
soggettivisti. [...] Ci sono quelli che continuano a pensare che il progetto di Al-
beroni possa trovare uno spazio effettivo e chi invece, i critici, dicevano: «Qua o
si esce all’esterno... I'“Universita critica” ¢ tutto un ragionamento interno all’U-
niversitd, bisogna prendere contatti con il mondo reale, che ¢ il mondo del lavo-
ro, delle fabbriche, delle scuole, dei quartieri, dei problemi grossi che le mancate
riforme stanno creando nel Paese, quindi non chiudersi dentro I’ Universita, [...]
uscire»?7.

36. «<E proprio la difficile posizione di equilibrio di Lenz/Schneider, come del Movi-
mento nel suo complesso, di fronte alle rivendicazioni operaie ¢ alle prassi dilotta condivise
per una breve stagione viene efficacemente tratteggiata nella risposta che lo stesso Lenz
riceve dall’operaio trentino Roberto, sindacalista della CGIL, col quale ha stretto un rappor-
to d’amicizia e che pare presagire futuri sviluppi di quella precaria alleanza» (ivi, p. 132).

37. Sulla contrapposizione tra “oggettivisti” e “soggettivisti” all'origine della crisi del
Movimento trentino, come pure sulle conseguenze del “rovesciarsi” del Movimento stu-
dentesco sulla citea e sul territorio, si soffermano le testimonianze rese ad Aldo Ricci nel
1977 da Rossana D’Arrigo, Piero Manganoni, Mauro Rostagno, Gianni Palma ¢ Giulio
Boschetto (Ricci, 1978, pp. 220-4).
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Esiti. Il caso trentino: “lavoro politico’,
lotta armata, ritorno al privato

Il progetto alberoniano di creare a Trento un centro universitario sperimen-
tale, fondato su un tentativo di co-gestione fra docenti ¢ studenti, gia nel
corso del 1969 deve fare i conti, oltre che con le evidenti difficolta interne
cui si ¢ accennato, con le conseguenze delle tensioni che attraversano il con-
testo politico e sociale dell’intero paese. E prima di tutto con quelle che si
ripercuotono sulla componente studentescaimpegnata nel Movimento, e che
determinano una vera e propria “diaspora” dei militanti. In una sorta di veglia
febbrile, una parte del Movimento si scopre vulnerabile ai richiami, alle fasci-
nazioni, alle battaglie prospettate da altri, e altrove: «Cosa state quia perdere
tempo, venite a Milano, alla Pirelli, alla Bicocca, dove ¢’¢ lo scontro vero,
a Torino alla Fiat, ¢ non perdete tempo qua a Trento», questo il richiamo
dei grandi centri urbani nelle parole pronunciate a Trento dai «quadri della
CGIL pilt duri» (Agostini, Giorgi, Mineo, 20144, p. 120 [Vincenzo Cali]).

7.7.1. «NON E QUI CHE NACQUERO LE BRIGATE ROSSE!»

Una memoria sostanzialmente condivisa si registra, pur con alcune parziali
ma significative eccezioni, anche in relazione a una delle vicende pitr con-
troverse e per certi versi oscure della recente storia repubblicana, massi tratta
per cosi dire di una condivisione “in negativo”: «Non ¢ qui che nacquero le
Brigate rosse!» (ivi, p. 126 [Riccardo Scartezzini])*. Con la sola nota forte-

38. La tendenza a stabilire 'equazione Trento = Brigate rosse risale alla fase in cui il
fenomeno terroristico, a meta anni Settanta, si ¢ ormai manifestato nella sua virulenza e tale
equazione si diffonde grazie ad alcuni instant books, nei quali, comunque, si sottolinea per lo
pit 'importanza dell’esperienza di studio ¢ delle riflessioni condotte a Trento da alcuni dei
protagonisti della lotta armata: «Per conoscere la genesi delle Brigate rosse ¢ indispensabile
rivolgere alla facolta di Sociologia di Trento, dove crebbero politicamente ¢ s’ imposero come
quadri dirigenti Margherita Cagol e Renato Curcio, una particolare attenzione». Cosl inizia
il secondo capitolo del volume Brigate Rosse (Soccorso Rosso, 1976, citazione a p. 26), che
inaugura la tendenza a ripercorrere il cammino formativo e ideologico della componente
“trentina” delle BR, solo in parte coincidente con quello del Movimento studentesco nel suo
complesso. Si veda, ad esempio, Silj (1977), basato su testimonianze dei protagonisti, docu-
menti dei movimenti e stampa dell’epoca, presumibilmente provenienti proprio dalla ricchis-
sima rassegna stampa dell’ Universita degli Studi di Trento (Archivio storico dell’ Universita
di Trento, Rassegna stampa). Progressivamente, nelle ricostruzioni — giornalistiche, ma non
solo - si diffonde la tendenza a considerare una piena sovrapposizione, se non addirittura
I'identificazione, di quei percorsi, non senza ingenuitd o inesattezze, poi tradite in quella che
risulterd nel tempo una vera ¢ propria “Vulgata” (Agostini, Giorgi, Mineo, 20144, pp. 234 ss).
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mente dissonante di Aldo Ricci («E invece la lotta armata nasce proprio a
Trento, cari!», ibid.), quasi tutte le testimonianze si concentrano sulla con-
futazione di questo topos mediatico: molti dei nostri testimoni — professori
o studenti — parlano del ruolo secondario («non esplicito ed emergente
chiaramente», ibid. [Gian Primo Cella]) nel Movimento studentesco di
quanti vivranno poi esperienze di lotta armata.

Se nell’immaginario nazionale Trento ¢ la culla del terrorismo brigati-
sta, cosi dunque non ¢ nella memoria di gran parte di quanti in Trentino
operarono: «non ci fu un terrorismo di sinistra a Trento, ci fu un inizio di
terrorismo di destra nel *70-’71, ci furono vari episodi, ma di destra, terro-
rismo di sinistra a Trento non ¢’¢ mai stato>, precisa Marco Boato (ivi, p-
128)%. Gli fa eco un osservatore esterno di quei fatti, il magistrato Guido
Salvini, per il quale il caso di Trento diviene quindi esemplare allargando
lo sguardo al resto del paese: «In questo contesto Trento ¢ un piccolo la-
boratorio di azione e risposta. Di azione delle forze nuove dell’epoca e di
risposta delle forze di destra che paventavano il pericolo» (ivi, p. 129).

Si gioca invece sul rapporto continuitd/discontinuita la testimonianza
di Renato Curcio, il quale vede nella propria vicenda

entrambi questi aspetti: una discontinuiti molto forte, perché ¢’¢ un trasferimento
da una sede istituzionale, che & I’ Universita, [...] a una scelta [...] a Milano, che si
propone di operare all’interno di molte istituzioni, [...] ma poi ¢’¢ una continuitd
profondissima tra quella che ¢ la cultura che io ho maturato fin li ¢ che metto a
servizio di questo tipo di nuovo processo sociale (ibid.)*.

39. Di tenore analogo il riferimento contenuto nel suo intervento al convegno trentino
sul ventennale del Sessantotto, al quale fa eco quello pronunciato dal sindacalista Giuseppe
Mattei (4 Trento 20 anni dopo, 1988).

40. Sul rapporto tra Movimento studentesco e terrorismo si considerino le impressioni
ricavate da Luisa Passerini sulla scorta delle testimonianze da lei raccolte alla fine degli anni
Ottanta: «Le connessioni tra Movimento del Sessantotto e terrorismo sono uno dei problemi
storici pitt difficili degli ultimi decenni. Alla scarsita di indagini si assomma una nebulosa
avversione a parlarne, un carico di pregiudizi ¢ rancori, un senso di tabu. [...] Non si pud
certo sostenere |’ ipotesi di un massiccio trapasso di militanti dagli ambienti del Movimento
studentesco del Sessantotto allalotta armata in senso terroristico. Sono anche piuttosto esigue
le derivazioni dirette in termini teorici, soprattutto per la poverta del terrorismo su questo
piano. Tuttavia le continuitd esistono, nella derivazione tortuosa che caratterizza i percorsi
biografici e le vicende delle idee. Esse compaiono quando si considera la cosiddetta seconda
generazione del terrorismo di sinistra, composta di persone nate tra il 1950 ¢ il 1960» (Pas-
serini, 1988a, pp. 188-94, citazioni alle pp. 188-9). Riferimenti alle relazioni intercorrenti tra
Iesperienza del Sessantotto e la successiva stagione dell’eversione ricorrono in alcuni degli
interventi pronunciati nella prima sezione del convegno organizzato a Trento dal rettore
Fabio Ferrari nel febbraio 1988 (4 Trento 20 anni dopo, 1988): in certuni l’accento ¢ posto con

214



7.IL SESSANTOTTO E LA MEMORIA DEGLI STUDENTI

A suggerire 'esistenza in Trento di almeno una delle “radici” del fenomeno
eversivo ¢ il senatore Giovanni Pellegrino:

Una specifica radice del pitt importante dei gruppi terroristici [...] veniva dalla
facolta di Sociologia di Trento. Ed ¢ una radice che ha una sua importanza nella
definizione complessiva delle Brigate rosse, perché dimostra come fosse parziale
la verita che in Commissione stragi ci diede Taviani quando ci disse: «Mabh, i bri-
gatisti rossi erano i secchiani» ¢ quindi erano una parte della gioventll comunista
o del mondo del Partito comunista che non aveva mai voluto accettare per intero
la logica parlamentare di Togliatti, la scelta parlamentare di Togliatti; cosi come
era pure parziale 'identificazione del comune albero genealogico che a un certo
punto fece Rossana Rossanda, perché ¢ vero che la componente marxista-leninista
nelle Brigate rosse era forte, perd non era una componente assoluta, ¢’erano anche
componenti ideali che venivano per esempio dal mondo cattolico, da un cattoli-
cesimo sociale avanzato che tendeva a reagire alle ingiustizie del mondo (ibid.)*.

forza sulla continuitd (Nuccio Fava), mentre in altri il rapporto appare pitt sftumato (Claudio
Rinaldi, Luciano Ceschia), sino a perdersi, tanto pitt se in riferimento al caso trentino (Piero
Agostini). L’assenza di rapporti tra le due esperienze viene sottolineata anche da Guido Ba-
glioni nell’intervento da lui tenuto nella seconda sezione dello stesso convegno («se ¢’¢ una
tesi fuorviante ¢ quella di continuare a vedere nel tasso di violenza, che qui ¢’era, un prodro-
mo, un’anticipazione del terrorismo ), intervento al quale fanno eco quello di Bruno Kessler,
nonché, con toni ancor pitt decisi, quello di Marco Boato. Sull’argomento si veda anche la
testimonianza resa nel novembre 2002 ad Andrea Guiso da Silvano Bassetti, gid dirigente
dell’Intesa ¢ poi tra i primi aderenti a Lotta continua, il quale tende con decisione a escludere
una diretta derivazione della stagione del terrorismo da quella del Movimento studentesco
(Orsina, Quagliaricllo, 2005, pp. 36-7); cosianche Marcello Inghilesi nella testimonianza resa
a Silvio Tullii nel giugno 2002, mentre sono di segno opposto i cenni presenti nella testimo-
nianza resa da Gianni De Michelis, sempre a Silvio Tullii, nel luglio successivo (ivi, pp. 187-8,
227-8). Sull’argomento si vedano anche i riferimenti presenti in Portelli (2014, pp. 325-7).

41. Sull’esistenza di una matrice di derivazione religiosa tra gli elementi presenti nell oriz-
zonte culturale delle Brigate rosse, almeno nella loro prima fase di vita, si vedano le considera-
zioni espresse, tra 'altro, in Silj (1977, pp. 180-6), Bocca (1978, pp. 7-22) ¢ Acquaviva (1979a;
1979b). Lo stesso Acquaviva, ricordando la genesi dei due volumi, riflette sulla sua esperienza
trentina, «che mi ha aiutato a scrivere questo libro sul rapporto tra religione e rivolta armata,
quindi con richiami agli Atti degli apostoli, dove ¢’¢ questo comunismo religioso. [...] E poi
meno esperienza trentina e pitt Uesperienza di Padova mi ha permesso di fare I'altro libro,
Guerrig[iﬂ e guerra rivoluzionaria in Italia» (Agostini, Giorgi, Mineo, 20144, p. 266, nota
123 [Sabino Samele Acquaviva]). Sugli anni della propria docenza trentina ha riflettuto anche
Franco Ferrarotti, in relazione alle difficoltd incontrate nell’avviare un’analisi del fenomeno
terroristico in Italia: «Un primo ordine [di difficolta] riguarda la sfera dei sentimenti ¢ delle
reazioni personali. Chi abbia avuto la responsabilitd dei corsi di insegnamento nell’ Istituto
superiore di scienze sociali e che, insieme con Marcello Boldrini, Luigi Rosa, Bruno Kessler
e pochi altri, ne sia stato fra i fondatori, si sente inevitabilmente coinvolto come persona.
Gli riuscira difficile prendere quella distanza critica dal fenomeno, che ¢ necessaria per la sua
analisi scientifica. Si sentird, in parte almeno, corresponsabile» (Ferrarotti, 1981 pp. 414-5).
Pit1 in generale, si veda il recente Panvini (2014, pp. 229-34).
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In termini pit generali, ma sostanzialmente sulla stessa lunghezza d’ondala
g g
posizione di Sabino Acquaviva: Trento fu un “laboratorio” dove

cresceva la cultura che andava a portare un rinnovamento negativo e positivo, im-
prevedibile, improbabile nella societa italiana del tempo. [...] Alcuni fenomeni,
poi, da Trento sono stati rilanciati a Torino, a Milano, a Padova, ma alcuni sono
nati 14 ¢ poi tutti hanno dimenticato la matrice, [...] alcune figure dominanti di
questa rivolta vengono da Trento. Sono nate a Trento, hanno lavorato, studiato,
sono diventate rivoluzionarie a Trento (ivi, p. 130).

Significative alcune assonanze presenti nella testimonianza di Francesco

Alberoni:

Ma poi perd sono andati via tutti ¢ sono andati a finire male, perché molti sono
finiti alla Siemens e li le Brigate rosse. Poi c’era Renato Curcio che faceva quella
rivista, “Lavoro politico”. [...] Io non leggevo quella roba, leggevo altro, perd non
esitavo a dire: «Interessante... lo leggero>, per tenerli buoni. [...] C’era perd un
gruppo — quelli che credo vanno all”’ Hyperion — che facevano gruppo a sé. Avevano
delle facce diverse, quelli Ii, ma poi questi di Milano finiscono nella politica... o
Lotta continua o il terrorismo (ibid.).

Cosi, nel ricordo di Luigi Chiais ormai impegnato nelle lotte operaie to-
rinesi: «Lo stare in mezzo alla gente mi ha salvato. [...] Qualcuno ha fatto
in tempo, che mi venne a dire: “Sai, io faccio il salto” — “Tu sei pazzo, ma
cosa fai?” [...] Fui salvato da questo modo sociologico di stare in mezzo
alle cose» (ibid.). Quasi profetico appare infine Iavvocato del Movimento,
Sandro Canestrini, almeno nel ricordo che ci ha affidato:

Io ricordo di aver detto [...] a Curcio: «A parte il fatto che io non sono d’accordo
con questi sistemi, perché con questi sistemi si instaura una rivoluzione per cui noi
non siamo preparati, voi non siete preparati, per di pitt porta con sé anche lo stigma

della prigione». E poi infatti... (ibid.)

7.7.2. «ORMAIIL TEMPO DELLA RIVOLTA E FINITO.
IO SONO DIVENTATA ADULTA ». BILANCI SULL’ESPERIENZA TRENTINA

Netto nel tratteggiare una cesura esistenziale ¢ il ricordo di Renato Curcio:
la sua esperienza trentina termina con la fine dell’esperienza alberoniana
«preso atto che questo progetto non avra corso». Dinanzi a «una pro-
spettiva cosi poco affascinante, cosi poco interessante>», matura la scelta
di «andare alla ventura, andare proprio all’avventura, [...] per quel che mi
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riguarda, quindi inizia un percorso di vita molto diverso» (ivi, p. 209). Ma
non mancano interlocutori che in sede di bilancio fanno prevalere una ri-
costruzione complessiva, piuttosto che una valutazione personale di quelle
vicende. Paolo Sorbi, ad esempio, si riferisce a un’esperienza trentina che ¢
in realta I'esperienza di una generazione, di un Movimento:

L’esperienza trentina ¢ l'elemento, [...] ¢ 'incunabolo dell’egemonia che attraverso
tanti canali, tante esperienze, si ¢ diffusa nelle universita, nelle redazioni di giorna-
li, nelle televisioni, in Parlamento, intendendo I'esperienza trentina coi compagni

di Pisa e Torino (ibid.).

Pit intimo lo sguardo che Luigi Chiais volge al proprio passato: «Ricor-
do benissimo di essere stato giovane e gli errori che ho fatto, ma anche le
cose belle che avevo dentro» (ibid.). Attento alle effettive conseguenze di
quell’esperienza ¢ lo sguardo pit critico di Marianella Pirzio Biroli:

Ho un atteggiamento un po’ diverso verso tutta quell’esperienza di Trento perché
non penso che sia stata cosi positiva e cosl innovativa eccetera, eccetera, anche
perché se ci fosse stato tutto questo rinnovamento non saremmo ridotti nello stato
in cui siamo ridotti adesso, oggi. Quindi, ¢’¢ un problema di capire com’¢ che non
ha fruttato e non ha rinnovato (ibid.).

Lariflessione di Marianella Pirzio Biroli sembra riecheggiare quanto da lei
stessa affermato a vent’anni dal Sessantotto: «Il Sessantotto non ho mai
capito se ¢ stato un bene o un male. E adesso mi ritrovo a riavere le stesse
idee che avevo prima del Sessantotto, su molte cose importanti»; e ancora,
pil in generale, proponendo una sorta di periodizzazione comune a molte
altre testimonianze: «Per me il Sessantotto ¢ finito nel Sessantotto, non
appena ¢ diventato il Sessantotto ufficiale» (Passerini, 1988a, pp. 176, 211).

Quasi un simbolo ¢ infine per Sabino Acquaviva il suo incontro con
un’ex studentessa, in una sera piovigginosa per le vie di Padova:

Incontro una ragazza, ormai un po’ invecchiata, [...] a cuiio ho chiesto: «e Scienze
politiche? E I’ Universita?». «Bch — dice — ormai il tempo della rivolta ¢ finito. Io
sono diventata adulta» (Agostini, Giorgi, Minco, 20144, p. 209).
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8

Archivi digitali nel mondo arabo:

storie, memorie € narrazioni contese
di Olga Solombrino

8.1
Introduzione

Come ¢ noto, la conformazione politica del Mediterraneo nella sua dimen-
sione araba ¢ stata parzialmente ma drasticamente riconfigurata dagli even-
ti dell’'ultimo decennio, in particolare dal biennio 2010-11, a seguito delle
rivolte che hanno scatenato forme diversificate ¢ complesse di agitazione
popolare in quasi tutti i paesi della sponda sud ed est, in alcuni casi con esiti
drammatici di nuove e vecchie crisi irrisolte. L’evidente impatto trasforma-
tivo sulle pratiche di appartenenza e cittadinanza che questi eventi politici
hanno portato con sé ha alimentato ¢ portato nuovi elementi di discussione
al dibattito intorno al tema degli archivi — istituzionali ¢ non — nel mondo
arabo, ribadendo la necessita ¢ 'urgenza di una profonda elaborazione cri-
tica di questi temi alla luce delle evoluzioni tecno-culturali globali.

Il processo di avanzamento dei mezzi tecnologici, orizzontalmente dif-
fusisi nelle loro direttrici cardine di distribuzione, accesso ¢ partecipazione
alla sfera pubblica virtuale, ha senza dubbio attraversato anche la regione
araba, contribuendo a definire una situazione in cui, sotto la pressione
della congiuntura storica, ma anche dunque delle nuove possibilita aperte
dai nuovi media, si ¢ assistito a una riappropriazione collettiva e dal basso

1. Dal punto di vista della relazione tra nuovi media e archivio, gli ultimissimi anni
hanno visto un fiorire della produzione scientifica su questi argomenti (cfr. Downey, 20155
Mejcher-Atassi, Schwartz, 2016; Jungen, Sfeir, 2019), ¢ I'organizzazione di vari momen-
ti seminariali e laboratoriali sul tema degli archivi nel mondo arabo. Per esempio, quelli
intitolati The Arab Archive: Mediated Memories and Digital Flows, presso la John Cabot
University a Roma (2018), Revisiting Archive in the Aftermath of Revolution, presso la Haus
der Kulturen der Welt a Berlino (2018), e Fragment — Power — Public: Narrative, Authority
and Circulation in Archival Work, presso la American University di Beirut (2019).

2. Pitt in generale, ampio spazio ¢ stato dedicato allo studio dei mutamenti politici
nella regione araba e alla riflessione sulle nuove modalita di partecipazione politica attivate
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dell’esperienza della documentazione e preservazione, coagulatasi in quella
che tanti hanno definito una crescente febbre dell’archivio’, qui intesa tanto
come desiderio che come necessita di interagire con il futuro della storia,
entrambe le tendenze certamente legate anche all’urgenza di costituire una
forma di contrappeso rispetto all’assenza, distruzione, o impossibilita di ac-
cesso degli archivi ufficiali. Tale accesso non si esplica solo nella dimensione
prettamente formale, ma indica e invoca I'ingresso discorsivo di soggetti-
vita altre e delle proprie storie nell’archivio, implicando il loro riconosci-
mento e non obliterazione, talvolta facendo lateralmente denuncia della
sfacciata cooptazione della memoria da parte dello Stato.

E facilmente comprensibile quanto il modo in cui il passato parli al pre-
sente ¢ al futuro sia stato sempre oggetto di forte fascinazione, soprattutto
in contesti conflittuali, rendendo costantemente acceso lo scontro che passa
per forme di intervento culturale sulla rappresentazione, ma soprattutto sul-
laricostruzione e testimonianza storica. E altrettanto indubbio che momenti
di insorgenza — poi soffocati nel tempo — come quelli del 2011 in Egitto, cosi
come rotture ¢ drastici mutamenti politici di un passato non lontano che
ancora abita il presente — come la Nakba (lett. “catastrofe”) del 1948 per la
Palestina — non possano che ravvivare ancoradi pitt 'onnipresente desiderio
di preservare, documentare, narrare, raccontare, ricostruire dalle ceneri, ren-
dendo sempre pit quello dell’archivio un attraente campo di battaglia. Alla
luce di queste trasformazioni, studiosi e ricercatori — spinti dall’intervento
di cittadini, attivisti, artisti, e tutti coloro che tentano o desiderano creare
spazi di intervento individuale e collettivo sulla produzione di narrazioni
storiche, e da qui sulla pratica dell’archiviare — hanno ripreso a interrogarsi
sulle modalita di costruzione e decostruzione del reale, della storia, del pas-
sato e dell’attuale, in un processo di ricerca in cui di fatto I'archivio cessa di
essere inteso solo come contenimento e produzione di dati e informazio-
ni storiche, per essere assunto come dispositivo che puo e deve mettere in

dall’utilizzo dei media ¢ dalle reti sociali, anche come forme per costruire ¢ organizzare
mobilitazioni e aggirare i limiti alle libertd di espressione, dando una dimensione interna-
zionale ¢ comunicativa alle proteste. Tra i contributi critici pil interessanti si segnalano:
Della Ratta (2018); Faris (2012); Herrera (2012); Aouragh (2012).

3. Il riferimento qui non ¢ tanto al malessere derridaiano, quanto all’interpretazione
di Ariella Azoulay, che scrive: «“Archive Fever” is not simply a problematic translation of
abook title, Derrida’s Mal d archive. It is a real phenomenon that Derrida ignores. It is the
result of numerous individual initiatives for creating new archives and claiming the right
to re-arrange and use existing ones. Radical changes brought on by the new social (civil)
media have turned these initiatives into a contagious and irreversible trend» (Azoulay,

2015, . 197).
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discussione la sua funzione e il suo contenuto, per espandere, trasformare
¢ soprattutto distendere il suo significato, includendo nuove pratiche che
spaziano dal citizen journalism alla riclaborazione artistica delle tracce.

L’obiettivo di questo saggio ¢, pur nella sua possibile distonia, quello di
proporre un punto di vista decentrato che possa fornire spunti di riflessio-
ne rilevanti da un lato per continuare a pensare e ripensare la relazione tra
storia, memoria e archivi, dall’altro per trarre dalla sponda sud-orientale del
nostro Mediterraneo uno stimolo a pensare alle opportunita — come anche
alle complessita — che si incrociano nella relazione tra la diffusione delle
nuove tecnologie ¢ la possibile democratizzazione del diritto ad archiviare.

Nell'ottica di procedere in un percorso di ricerca che indaghi la genesi
di nuovi archivi di natura digitale nella sfera di Internet, che cercano di
cristallizzare momenti materialmente e simbolicamente fondanti di una
storia contesa, ma che tendono a essere eclissati colpevolmente dai com-
parti statali, il presente contributo cerchera di offrire alcune considerazioni
preliminari per inquadrare la proliferazione di tali archivi nel mondo ara-
bo, situando I'analisi nell’ambito di due situazioni geografiche e politiche
differenti (e per taluni aspetti divergenti): Egitto ¢ Palestina*. I casi che
verranno esplorati testimoniano I’emergenza di un crescente «attivismo
archiviale» (Hegasy, 2019, p. 248) che ha dato vita a raccolte nate come
conseguenza di — e in risposta a — cambiamenti politici perentori, ¢ la cui
formazione — spesso in chiave radicale ¢ anti-istituzionale — ¢ strettamente
legata alla redistribuzione dal basso del potere insito nella pratica archivi-
stica come espressione di un atto di rivendicazione politica, ¢ interferenza
e costruzione di una differente rappresentazione sociale della storia passata
¢ presente.

Laquestione daaffrontare ruota, dunque, intorno alle domande su cos’e
un archivio oggi, cosa pub contenere, ma anche come si pub rinegoziare il
rapporto con questo, ¢ in che misura la sua sovversione puo significare una
forma di impegno politico e antagonista di azione e visione trasformativa
per il futuro dei paesi e della regione. Il saggio si sviluppera percio a partire
da una generale discussione sul tema dell’archivio nelle societa post-colo-
niali arabe, nelle quali ancora questo dispositivo incarna quel complesso
apparato governativo che ¢ disciplinatore del sapere dei fatti storici, spesso
tanto imponente quanto distante dai cittadini, dai quali le tracce, i docu-
menti, gli estratti, le storie, devono essere protetti, ¢ pertanto “securitizzati’.

4. 1l presente contributo raccoglie alcune osservazioni di un progetto di ricerca in
corso, che prendera in considerazione anche il caso siriano ¢ libanese.
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E dall’evidente e incolmabile divario tra chi partecipa alla storia e chi ne
gestisce la sua rappresentazione nel tempo che emerge la necessita di una
riappropriazione dell’atto archiviale. Per chi sceglie di intestarsi il delicato
processo della costituzione di nuovi archivi sono 'opposizione e soprat-
tutto il non riconoscimento di quelli prodotti e conservati dallo Stato il
principale oggetto del contendere, a partire dalla percezione dell’esserne
esclusi e da una riflessione sulla loro parziale impenetrabilita.

In questi contesti, aggravati da politiche censorie ¢ repressive, I’archi-
vio, trasformato nella sua essenza dall’immaterialita del digitale, diventa un
processo di elaborazione culturale collettivo a doppio binario che richiama
una messa in discussione tanto teorica quanto pratica. Cosi I'archivio di-
venta lo strumento non ortodosso e certamente partigiano con cui pro-
porre nuovi percorsi ¢ nuove narrazioni della storia, e che merita di essere
analizzato perché possa contribuire dinamicamente alla costruzione di una
pilt aperta e meno lineare storiografia del Mediterraneo.

8.2
Archivi blindati e archivi dispersi:
dell’impossibilita di una relazione attiva

Come sottolinea Sonja Hegasy in un recente saggio dal titolo Archive Par-
tisans: Forbidden Histories and the Promise of the Future (2019), gli sconvol-
gimenti politici nel mondo arabo negli ultimi due decenni hanno scatenato
un dibattito intorno al come salvaguardare la documentazione di crimini
passati e rendere tali risorse accessibili, trovando di contro perd un’inges-
satura delle posizioni autoritarie degli Stati che hanno continuato a per-
seguire una politica di non accessibilita degli archivi, che rappresentano
«the prototypical state authority» (ivi, p. 248), conducendo a situazio-
ni grottesche che costringono gli studiosi arabi a parlare di «storia senza
documenti» (El Shakry, 2015), o che hanno dato vita a iniziative esterne
autonome di espropriazione e trasferimento dei documenti dai luoghi e
dalle istituzioni di origine, contro le quali spesso sono stati utilizzati (Pen-
nell, 2019). La studiosa riscontra come gli archivi nella regione continuino
a non essere sufficientemente finanziati, trascurati, o anche minacciati da
politiche ufficiali di facciata che dietro la crescente logica della visibilita
dell’esposizione celano un effettivo mancato accesso alle risorse. Di con-
seguenza: «Exclusion from entering the archives means reduction to pure
affirmative circulation and an irreversibility of history» (Hegasy, 2019, p.
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249); un’esclusione che, se da un lato rafforza il monopolio dell’autorita
statale sulla produzione storica, dall’altro genera un evidente corto-circuito
intorno ai meccanismi di esercizio del potere.

In una serie di articoli pubblicati online sul quotidiano Al-Ahram in
occasione del quarantennale della guerra del 1973, e che la stessa Hegasy
cita, lo storico egiziano Khaled Fahmy (20132) colse 'occasione per de-
nunciare pubblicamente la fin troppo zelante custodia di documenti negli
archivi nazionali egiziani riferiti al confronto militare tra Egitto e Isracle,
che era perciod possibile conoscere, studiare, ¢ di conseguenza raccontare,
solo tramite documenti rilasciati dallo Stato di Israele, o da altri Stati stra-
nieri coinvolti. Denunciava cosi I'incapacita di accesso agli archivi storici
nazionali, sottolineando gli ambigui equilibrismi politici che sottendevano
alle priorita di sicurezza, interponendosi negativamente rispetto alla possi-
bilita di conoscere e raccontare la storia, una problematica che non colpisce
unicamente ricercatori, storici e studenti, ma piuttosto la comuniti tutta.
Fahmy (2013b) faceva esplicito riferimento agli archivi contenenti registri
militari, portando a testimonianza la sua vicenda personale di diniego al-
la consultazione degli Archivi nazionali in Egitto, in un momento — nel
giugno 2013 — in cui ancora il potere era nelle mani dell’esponente della
Fratellanza Musulmana Mohamed Morsi.

Certamente la sua critica, corredata da un invito a liberare gli archivi af-
finché la comunita tutta potesse fare esperienza e trarre lezione dalla storia,
andava a toccare un settore di per sé¢ delicato quale quello degli affari mili-
tari. Tuttavia, I'eccesso di sicurezza che blinda i contenuti di questi archivi
con misure draconiane, se pure potrebbe essere considerato giustificabile per
il carattere sensibile delle informazioni che vi sono contenute, si estende in
Egitto anche ad altre tipologie di documenti archivistici. La presa securitaria
descritta da Fahmy non avvolge solo questioni di sicurezza nazionale, ma in-
globadiffusamentel’archiviazione del passato, per cui, come rimarca Pascale
Ghazaleh (2019, p-8), sirende evidente il monopolio che parti dell’apparato
statale cercano di imporre su varie forme di informazioni’. Una situazione
generale che ¢ stata complicata dal rafforzamento ed estensione del control-
lo statale verificatosi nel 2013, direttamente proporzionale all’espansione ¢

5. Come nota anche El Shakry (2015, p. 922): «As historians have demonstrated, the
question of archival compilation, management, and availability has been a perennial feature
in the Egyptian press, particularly since the reorganization of the Egyptian state archives in
1954 . Per una rapida cronistoria della nascita dell’archivio egiziano e dei trasferimenti dei
suoi materiali, recuperati negli anni Cinquanta dai centri europei, cfr. Shamel (2018), che
attinge alla ricostruzione storica fatta da Yoav Di-Capua (2009).
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irrobustimento di una narrativa nazionalista che, per legittimare il colpo di
Stato del luglio 2013 (quello del generale Abdel Fattah al-Sisi, che avrebbe
destituito il precedente presidente Morsi) ha incorporato pezzi del passato,
arrogandosi un’autorita esclusiva sulla sua dicibilita (:bid.). Gli episodi rife-
riti da Ghazaleh circa le sue personali vicissitudini nel tentativo di essere am-
messa a Dar al-Watha’iq (Archivi nazionali) sono anch’essi prove evidenti
della difficolta di avere un accesso fisico ad alcuni documenti, un’esperienza
in cui la pervasivitd del controllo statale si affianca a un elefantiaco apparato
burocratico e, talvolta, alla personale disponibilita di coloro che lavorano
negli archivi. Se, a partire dalle sue traversie, la studiosa puo notare che il
processo della ricerca archivistica in Egitto ¢, prima ancora della sua disse-
minazione, gia da principio ostacolato da strutture di potere, meccanismi di
repressione ¢ istanze politiche tali che il diritto di interrogare il passato ven-
ga sistematicamente limitato e sanzionato, ¢ importante considerare quanto
il problema non coinvolga solo chi attraversa i luoghi degli archivi per fare
ricerca, mal’intera collettivita, per cui «the old mindset that the Na isa sto-
rage warchouse, not an interactive space to promote learning and knowled-
ge, still largely prevails» (Barsalou, 2012, p. 136). Sebbene quindi, come nota
Fahmy, il modo migliore per proteggere dal furto o dalla negligenza cio che
¢ conservato negli Archivi nazionali sarebbe quello di garantire Iaccesso ai
cittadini alle fonti della loro storia, e uscire dalla cultura del sospetto, questi
resoconti testimoniano che la restrizione all’accesso delle fonti vada inter-
pretata in Egitto, nella maggior parte dei casi, come un dato di fatto, una
percezione solida nel senso comune, frutto di un’intransigenza trasversale.
L’imposizione di confini, limiti, protocolli, influenza la possibile negozia-
zione di una relazione attiva con il passato, rendendo invece di contro palese
la distanza creata tra i cittadini e la loro storia, e «it is particularly in this di-
stance that we can understand what knowledge or history is being written »
(Shamel, 2018).

La situazione egiziana, con la difficolta di ricostruire la storia a distanza
dalle sue testimonianze negli archivi, ¢ ben diversa da quella palestinese,
dove la locuzione “storia senza documenti” sembra parlare di piti di quella
“cronofagia dello Stato”, in questo caso perd quello isracliano, che Achille
Mbembe richiama nel suo saggio sui limiti ¢ il potere dell’archivio quando
scrive: «the power of the state rests on its ability to consume time, that
is, to abolish the archive and anaesthetise the past» (Mbembe, 2002, p.
23). Pur senza entrare nei dettagli dei resoconti storici su quanto successo
dopo la fine del mandato britannico sulla Palestina, con I'edificazione nel
1948 dello Stato di Israele sul territorio abitato dalla comunita palestinese,
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¢ le sue conseguenze storiche ancora aperte, ¢ la stessa contesa sul racconto
storico dei fatti che fa bene intendere quanto la questione degli archivi — e
dunque della presa sulla storia — sia resa pitt complessa dall’assenza di uno
Stato effettivamente sovrano in Palestina, sormontato pero dalla presenza
pervasiva dello Stato isracliano, che anche di alcuni territori palestinesi de-
tiene de facto il controllo.

Chiamare in causa Israele per parlare di archivi palestinesi non ¢ spro-
positato. Con la nascita dello Stato ebraico, gli archivi palestinesi furono
saccheggiati e requisiti dalle forze armate isracliane, assieme a circa 80.000
libri e manoscritti che si trovavano in archivi e biblioteche private di fami-
glie di notabili e intellettuali, tra cui il noto Khalil al-Sakakini (Masalha,
2012, pp. 135-8), ¢ da quel momento gli unici punti di riferimento negli an-
ni sono stati rappresentati da archivi storicamente precedenti come quello
ottomano, i British Public Records, i registri delle corti islamiche, i docu-
menti ecclesiastici, e senza dubbi gli archivi sionisti (Doumani, 2009, p. 3).
Come afferma Lorenzo Kamel (2012, p. 108), ancora oggi un’ampia mag-
gioranza delle fonti primarie palestinesi citate nelle produzioni bibliogra-
fiche ¢ rintracciabile nell’Israel State Archive, nel Central Zionist Archive
e negli Isracl Defence Force Archives, rispetto ai quali si pone non solo un
problema di accessibilita, ma anche Iintrinseca difficolta di inseguire asim-
metricamente la storia attraverso le tracce della controparte.

Una serie di resoconti e interviste con ufficiali isracliani pubblicata da
varie testate internazionali nel luglio 2019, a seguito di una lunga inchie-
sta divulgata dal quotidiano isracliano Hareetz (Shezaf, 2019), ha riaperto
e riportato alla luce le dinamiche di questo processo di sottrazione e offu-
scamento della storia palestinese attraverso il celamento e la distruzione dei
documenti archiviali, che gia storici e ricercatori ponevano sotto accusa da
anni. Funzionalmente a una riscrittura della storia e della memoria della so-
cieta e del territorio, lo Stato di Israele ha perseguito dalla sua nascita una
deliberata politica, mai cessata, di cancellazione dalla storia delle violente
responsabilita isracliane nel massacro ed esodo di palestinesi nel 1948, cosi
come denunciato dai ricercatori dell’Akevot Institute for Isracli-Palestinian
Conflict Research in un report”. Si sarebbe trattato di un’operazione guidata

6. Nel 1958 le autoritd isracliane distrussero poi circa 27.000 libri palestinesi relativi
al periodo precedente al 1948 perché giudicati inutili o di minaccia per lo Stato (Masalha,
2012, p. 139).

7. SILENCING. DSDES Concealment of Documents in Archives. Akevot Institute Report,
July 2019 (https://www.akevot.org.il/wp-content/uploads/2019/07/Silencing-Akevot-In-
stitute-Report-July-2019.pdf).
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dal dipartimento di sicurezza (Malmab) del ministero della Difesa, che si ¢
adoperato per rimuovere parte della documentazione storica illegalmente,
o ha sigillato documenti che pure erano stati dichiarati pubblicabili, proba-
bilmente per rendere scientificamente infondati alcuni studi sull’origine del
problema dei rifugiati palestinesi (affermazione di Horev, capo del Malmab
dal 1986 al 2007, riportata in Shefaz, 2019). Compromettere la credibilita
storica per proteggere la storiografia ufficiale isracliana e la sua narrazione
storica nazionalista ¢ uno degli aspetti di questa vicenda. Tuttavia, se talune
informazioni sono state protette autoritariamente perché non potesse essere
messa sotto accusa la fondazione dello Stato di Isracle, questa politica (in par-
te autocensoria) di silenziamento della Nakba ha preso negli anni differenti
forme, affiancandosi a una colpevole e continua appropriazione degli archivi
palestinesi, favorendo una politica “memoricida” (Pappé, 2006, p. 225) ¢ isti-
tuzionalizzando un regime archiviale da parte isracliana che ha classificato i
palestinesi come vagabondi prima, come rifugiati poi, e come minaccia allo
Stato adesso (Azoulay, 2019, sez. 3). La situazione che da ambo le parti molti
storici hanno descritto ¢ quella di una pratica politica stratificata che va in-
terpretata come originata da un generale obiettivo di mistificare ed escludere
la presenza palestinese sul territorio, e che si ¢ articolata in una metodica e
continua confisca dei centri di documentazione e archiviazione palestinese
nel seguirsi degli anni, come nei casi del Palestinian Research Centre a Beirut
nel 19828, dell’Arab Studies Society Archive presso la Orient House a Gerusa-
lemme nel 2001, ¢ del Khalil Sakakini Cultural Centre a Ramallah nel 2002
(Masalha, 2012, pp. 137-8, 140-4, 145-8).

Di fatto quindi, la situazione degli archivi palestinesi ¢ da pit parti
aggravata: dall’assenza di arbitrio su una documentazione violenta nei
confronti della sua popolazione (Sela, 2015), dalla scomparsa delle tracce,
dal fatto di dover ricorrere — dove possibile — agli archivi israeliani o colo-

8. E il caso di sottolineare che all’appropriazione isracliana dei materiali di archivio si
¢ aggiunta anche una negligenza dei palestinesi nella preservazione. Quando gli uffici del
Palestine Research Centre furono distrutti, una parte della documentazione archivistica li
presente venne trasferita a Gerusalemme. Dopo essere stata copiata, fu restituita da Isracle
all’Organizzazione per la Liberazione della Palestina all’interno di uno scambio di prigio-
nieri nel 1983, presumibilmente senza I’apparato fotografico e filmico, conservato negli
archivi della Isracli Defence Force (Sela, 2017, p. 204). Il materiale fu quindi trasportato in
Libia, dove si trovavano guerriglieri dell’oLP i quali, non sapendo cosa farsene ¢ non im-
maginandone I'importanza, se ne disinteressarono, per cui oggi non ¢ chiaro se il materiale
sia stato poi distrutto o se ne esistano ancora delle tracce (Kamel, 2012, p. 115). Secondo la
ricostruzione di Masalha e Sleiman, invece, i documenti vennero portati nel deserto algeri-
no, dove comunque furono abbandonati (Masalha, 2012, p. 14.4; Sleiman, 2016, pp. 49-50).
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niali, e dal fatto che non esistono iniziative istituzionali ancora sufficien-
temente avanzate per porre argine o risposta a questa drammatica situa-
zione. Seppure Masalha ¢ Kamel evidenziano la nascita di altri centri di
documentazione alla fine degli anni Novanta, come il Birzeit University’s
Centre for Research and Documentation, il Shaml-Palestinian Diaspora
and Refugee Centre a Ramallah, il Palestinian Return Centre a Londra
¢ il Palestine Centre a Washington, e se anche nuovi progetti sono in fase
di sviluppo — dacché, anche secondo Roger Heacock, dell’Universita di
Birzeit, 'idea dell’apertura e del consolidamento degli archivi palestinesi ¢
una «priorita nazionale» (Kamel, 2012, p. 111) -, il problema rimane anche
quello di una ricostruzione storica che si pu6 fondare solo su quel poco che
¢ rimasto intoccato di un passato per lo pit rimosso®.

I limiti di partecipazione agli archivi ufficiali, la creazione di collezioni
segrete e il tono strettamente confidenziale della conservazione dei docu-
menti avvalorano quell’idea che all’archivio sia inerente pit che il potere
dello Stato di narrare, quello di impedire che altre narrazioni emergano, e
didecretare la rimozione di molti soggetti dagli archivi e dalla storia. Come
interagire allora, dall’Egitto alla Palestina, con "assenza, il mancato rico-
noscimento, I'esclusione dagli archivi? Come creare, raccogliere e ordinare
nuove tracce che forniscano delle basi per il futuro?

8.3
Archivi digitali dal basso in Egitto e Palestina

In uno scenario in cui la generale negligenza e 'impedimento dell’accesso
delle fonti delle collezioni statali avevano cementificato I’imperitura sensa-
zione di essere ai margini degli archivi, la tecnologia ha fornito gli strumenti
per contestarne "autorita, sovvertendone 'unicita, disordinando lo scenario,

9. L’idea di un nuovo archivio digitalizzato, promosso e curato dall’ Universita di Bir-
zeit, attualmente reso disponibile online seppure non in una forma definitiva (heep://www.
awraq.birzeit.edu/en), ¢ stata I'oggetto di una conferenza svoltasi nel 2014 presso la stessa
universitd, dal titolo Globalizing Palestine: Birzeit University’s Archive in an International Per-
spective — Towards a Chaotic Order. In merito a quelli che dovrebbero essere gli archivi invece
dell’Autorita nazionale palestinese (ANP), un’interessante discussione ¢ affrontata da Sleimani
nel suoarticolo sull”“Arab Studies Journal” (2016), in cui problematizza le tipologic ¢ la cornice
storica dei documenti che dovrebbero essere contenuti, perché privilegiano, nella ricostruzione
della «memoria della nazione», solo gli aspetti postumi alla nascita dell’ANP (1994) e della sua
ambizione a essere Stato, cancellando la storia della lotta anticoloniale palestinese, ¢ di fatto
perpetuando il silenzio inflitto dall’appropriazione degli archivi da parte isracliana.
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creando altre forme di preservazione della storia, con cui anche gli archivi
centrali hanno dovuto fare i conti. Dal gennaio del 2011, mentre la popola-
zione egiziana attraversava le iconiche piazze con la consapevolezza di stare
scavando una frattura storica da dover consegnare a eterna memoria, con la
stessa tenacia ¢ stata protagonista di quell’inversione di rotta che ha infranto
la staticita e la processualita gerarchica dell’archivio, presentando la possi-
bilita di trasformare istantaneamente un evento in un file archiviale sempli-
cemente riversandolo in maniera immediata nel ben pit grande archivio di
Internet. Chiaramente, si tratta di una pratica carica di contraddizioni, ¢ la
cui presunta democraticita si scontra con un altro monopolio, quello delle
reti e piattaforme tecnologiche, il cui potere algoritmico — sostenuto spes-
so da precise politiche — ha il potere di distruggere, cancellare e consegnare
all’oblio le tracce tanto quanto altri poteri meno opachi. Ciononostante, i
tweet, i post su Facebook, le dirette e i video su YouTube, il materiale prodotto
dalla gia attivissima blogosfera araba, sono stati tradotti in oggetti delle nuove
pratiche di appropriazione, riarchiviazione, documentazione, rinarrazione,
importanti non solo perché prodotte in massa, ma soprattutto pubblicamen-
te, ¢ “performativamente’, come componente del momento fisico di rivolta.

The very act of producing dissonant archives, in real time as events unfold, is now
understood by insurgent citizens as a fundamental way of rupturing the spectacle
of power, not of simply sharing information. It is not only that they defy power
through splintering the official archive — it is also through the very archival act that
this defiance is being performed (Abbas, Abou-Rahme, 2014, p. 226).

Prendo in prestito queste note a Basel Abbas e Ruanne Abou-Rahme, due
artisti palestinesi che da anni dedicano il proprio lavoro di ricerca all’idea
di disordinare, interrogare e mettere in questione ’archivio, cercando di
riattivare materiale insignificante e dimenticato, tracce ¢ frammenti, attra-
verso i quali parlare del qui e dell’ora. Per loro, la produzione collettiva e
quotidiana di archivi soggettivi, orizzontali, critici, esprime oggi il deside-
rio, o anche la lotta, verso un archivio “moltitudinario” vivente, connesso
aun momento di divenire politico ¢ in cui I’atto individuale dell’archivia-
re si traduce nell’articolazione collettiva del potenziale di una comunita
negletta (Abbas, Abou-Rahme, 2013, p. 353). Le loro riflessioni riflettono
bene il potenziale insito nel discorso che segue, in cui si prenderanno pero
le distanze da una visione onnivora dell’archivio (a suo modo monopoli-
stico) di Internet, per riferirsi, con I'espressione “archivi digitali dal basso”,
a varie forme circoscritte di archivi online di documenti e materiali audio
e video, che sono stati creati nell’esplicito tentativo non solo di preservare
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le testimonianze, ma principalmente di conservare ¢ diffondere memorie
di eventi storici contestati (in questo caso la rivoluzione egiziana, violen-
temente repressa nel suo svolgersi), e quindi progettare una nuova forma
di conoscenza degli eventi da condividere pubblicamente attraverso la pit
ampia possibilita di accesso offerta dalla sfera digitale.

Gia da poco dopo lo scoppio della rivoluzione, che porto alla vittoriosa
cadutadel regime di Hosni Mubarak I’ 11 febbraio 2011, ¢ stato lanciato online
un numero corposo di esperimenti ibridi di narrazione, memoria collettiva e
archiviazione dell’esperienza politica e sociale legata ai giorni di piazza Tahrir,
¢ a quelli che sarebbero divenuti poi gli sviluppi controrivoluzionari, in pre-
da alla frenesia e all’urgenza di racchiudere e certificare la portata storica e
“moltitudinaria” dell’evento, con la lungimirante consapevolezza che se non
si fosse proceduto autonomamente alla sistematizzazione delle tracce, dei vi-
deo, della documentazione, tutto questo materiale sarebbe stato fagocitato
voracemente dalle politiche algoritmiche che governano lo spazio di Inter-
net®, né avrebbe trovato spazio nei solchi della storia ufficiale; in entrambi i
casi, edulcorato e spinto nel vortice di un buco nero™.

Infatti, se da un lato nascevano progetti di archiviazione di immagini,
documenti, biografie di coloro che avevano subito soprusi dalla polizia o
che avevano perso la vita®, e corredati di statistiche®, o relativi all’ immagi-
nario linguistico e culturale della rivoluzione'*. Di tutti questi siti — progetti

10. Come nota Lara Baladi (2016): «The very nature of the documentation of this
movement is intrinsically problematic. In spite of the age of big data and mass connectivity
we live in, relying on the Internet is precarious. Even though in theory data related to the
18 days exists online, in reality most of it has already vanished into the Internet’s bottomless
pit of information».

1. L'urgenza della documentazione si era resa da subito evidente anche a giudicare
dall’atteggiamento del Comando supremo delle Forze armate, che usava deliberatamente
violenza contro i manifestanti, ma negava ufficialmente il suo coinvolgimento (Kasm, 2018,
p- 106), o censurava i video presenti online.

12. Come We are all Khaled Said e Lan Nansahom.

13. Come su Wiki Thawra.

14. Ad esempio: Qamos Al Thawra — A Dictionary of the Revolution (http://www.qa-
mosalthawra.com/en); 18 Days in Egypt (http://beta.18daysinegypt.com/) per la creazione
di un documentario crowdsonrced sulla rivoluzione; R-shief, un progetto di data mining che
raccoglie, aggrega ¢ analizza i dati da Twitter e dal web, conservando e analizzando i tweet e
i materiali in rete intorno alla “primavera araba”; il simile progetto dall’artista egiziana La-
ra Baladi, Vox-Populi — Tabrir Archives (http://034644b.netsolhost.com/ibraaz/projects/
voxpopuli/); Tahrir Documents (https://www.tahrirdocuments.org/), in cui sono tuttora
scansionati, archiviati e tradotti volantini ¢ materiali prodotti dagli attivisti egiziani dal
2011 e raccolti durante le dimostrazioni.
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slegati da organizzazioni politiche, ma talvolta motivati da interessi acca-
demici e sostenuti anche economicamente da istituzioni universitarie stra-
niere — solo alcuni sono sopravvissuti. Dall’altro lato, gli Archivi nazionali
egiziani, nella persona del suo allora direttore — poi ministro della Cultura
— Abdel Wahed al-Nabawy, non mancarono di creare una commissione per
documentare la rivoluzione e raccoglierne il materiale (fisico e digitale).
La commissione, capeggiata dal gia citato storico Khaled Fahmy, avrebbe
dovuto sistematizzare tutto il materiale raccolto creando una collezione
aperta, accessibile e inclusiva, in cui inserire tanto gli stormi di tweet, tanto
ivolantini distribuiti in piazza, poesie, oggetti rimasti a terra dopo gli scon-
tri con la polizia, lacrimogeni, proiettili, «fragments of a material world for
future generations to read this feverish moment, and to know that those
who made it, as Fahmy told me, were “ordinary people”» (Shamel, 2018).
Nonostante I'ambizione del progetto, ¢ la cura con cui era portato avanti
dal comitato, che voleva tenerlo ben distinto dagli Archivi nazionali pro-
prio per laloro fama di divorare e fare sparire in un buco nero qualsiasi cosa,
il tentativo naufrago, a causa ancora una volta di restrizioni sulla sicurezza,
della riluttanza degli attivisti a condividere testimonianze o storie orali per
paura che potessero finire nelle mani dei servizi di sicurezza, nonostante
qualsiasi possibile rassicurazione di criptaggio e protezione legale delle in-
formazioni. Tuttavia, come sostiene Salma Shamel nel suo contributo, forse
non ¢ del tutto negativa quest’assenza: «Perhaps this absent archive, with
its ephemera of unfilled forms, unsigned contracts and uncelebrated wit-
nesses is the sincerest form of history writing. Absence is presence» (ibid.).

La storia di quest’esperimento fallito, con la sua pressante contraddi-
zione circa I'archiviare la rivoluzione sotto gli auspici dello stesso gover-
no contro cui la rivoluzione ha preso forma (Fahmy cit. in Radjy, 2018),
racconta sicuramente moltissimo della contemporaneita politica in un
Egitto ancora, ¢ forse anche pitt di prima, segnato da un clima di terro-
re rispetto alle possibili ritorsioni; questa situazione apre perd anche il
campo a un’appropriata riflessione, che ¢ divenuta poi centrale nel lavoro
del collettivo Mosireen. Nel 2018, dinanzi a questa percezione dell’esi-
stenza dei buchi neri nella storia® e nella rete, e come unica reazione

15. Come riporta Amir-Hussein Radjy (2018), la narrativa ufficiale egiziana in merito
al movimento nato nel 2011 ha ondeggiato trala farsa e la tragedia: «In January 2011, as anti-
regime protesters filled Tahrir Square, state television broadcast images of empty streets.
After the 2013 coup, prosecutors used Mosireen’s videos, available on its YouTube channel,
against protesters in court. Earlier this year, Egypt’s government struck all reference to the
2011 and 2013 uprisings from school textbooks».
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possibile alla realta che un enorme mole di materiale ¢ documentazione
audiovisiva sarebbe potuta sparire inghiottita e stratificata nello spazio
di Internet, il collettivo di attivisti e videomaker Mosireen, attivissimo
durante la rivoluzione, ha lanciato online il portale 858.ma — An Archive
of Resistance', ad oggi uno tra i pitt completi, accessibili ¢ in continuo
arricchimento: 858 ¢ il numero delle ore di girato video che il collettivo
aveva gia indicizzato, datato e archiviato, assieme a migliaia di documen-
ti ¢ fotografie, al momento del lancio della piattaforma®. Oggi, pitt di un
anno dopo, il numero di ore ¢ aumentato, mentre il portale — creato ap-
poggiandosi a una piattaforma archivistica di carattere open-source™ — ¢
ancora online, nonostante I’iniziale timore di un suo oscuramento.

Il materiale contenuto nell’archivio non ¢ stato tutto prodotto dal col-
lettivo, ma raccolto attraverso un invito esteso a tutti coloro i quali fossero
in possesso di filmati video e volessero renderli pubblicamente accessibili.
Alcune riprese sono state invece donate in maniera autonoma, o ¢ stato
impossibile rintracciare gli autori, percio ¢ stato il collettivo a segnare di
volta in volta il discrimine tra la necessita dell’evidenza e il pericolo che le
autorita egiziane potessero utilizzare i contenuti video per perseguire pe-
nalmente coloro che vi erano ritratti, in un momento storico di un tragico
giro di vite sulle liberta politiche e di espressione. D’altro canto, una volta
stabilito un archivio, quali che siano le sue intenzioni, esso puo essere usato
da tutti, anche dalla sicurezza e dalla forza di sorveglianza; ¢ se Internet puo
essere un sito di resistenza contro 'autorita, allo stesso tempo puo anche
essere il cuore materiale e ideologico del capitale dell’informazione ¢ della
sicurezza. Di fronte al rischio connesso al rendere pubblicamente acces-
sibili materiali che potrebbero costituire vere e proprie prove in giudizio
rispetto alle violenze esercitate, o alla semplice partecipazione ai momenti
di manifestazione prima e dopo il 18 febbraio 2011, il collettivo ha preferito
assumersi la responsabilitd curatoriale di correre il rischio delle interpre-
tazioni errate, piuttosto che quello della sparizione e dell’amnesia di un
momento cosi importante ¢ per cui tante persone avevano perso la vita.

Della collezione fanno parte immagini video riprese durante i giorni
della rivoluzione ¢ dopo (la classificazione temporale va dal 2009 al 2018,

16. https://858.ma/.

17. Alcuni video erano stati gia editati ¢ caricati su YouTube precedentemente.

18. La piattaforma ¢ pad.ma, abbreviazione di Public Access Digital Media Archive.
Resa pubblica nel 2008, questa prevede, oltre all’ immagazzinamento di audio, video ¢ do-
cumenti, I’ interattivitd degli utenti grazie alla possibilita di inserire annotazioni (hteps://
pad.ma/about).
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ma si concentra prevalentemente tra il gennaio 2011 € il marzo 7.014.), lo-
calizzabili in piti di quaranta luoghi geografici differenti, ordinabili in ba-
se a 85 parole chiave (sia in inglese sia in arabo) ¢ 78 argomenti (di cui i
pit ricchi di materiali sono “18 days”, “Friday of Rage”, “Tahrir Protests’,
“#Jan2s”, “Protest”, “January 28th Protests’, “Army”). I membri del colletti-
vo, che nelle interviste preferiscono usare pseudonimi, raccontano del loro
lavoro di archivio come di un «atto sovversivo» nell’esercizio della memo-
ria (intervista a Krypton in Mada Masr, 2018), con un effetto amplificato
dalla potenza dell’apertura: «The value of archives and the values of open-
ness are a lot like the main values of the revolution [...] It was open. It was
transparent. It was public. That’s what made it strong when it was strong>»
(Carbon intervistato in Radjy, 2018).

L’archivio di Mosireen rivendica il potere emancipatorio della tecno-
logia, consegnando nell’archivio «history from the revolution’s point of
view», per dimostrare quanto fosse estesa ¢ inclusiva di ogni strato della
societd®. Se Derrida marcava causticamente la forma di potere presente
nell’istituzione di un archivio, scrivendo in una nota al saggio Archive Fever
che «there is no political power without control of the archive» (Derri-
da, Prenowitz, 199s, p. 11), e che «effective democratization can always be
measured by this essential criterion: the participation in and the access to
the archive, its constitution, and its interpretation» (ibid.), probabilmen-
te ¢ negli esempi citati, ¢ in particolare in questa tipologia e declinazione
dell’archivio digitale messa in piedi da Mosireen, che si puo trovare il vero
spirito democratico e polivocale dell’archivio®. Per gli egiziani, 'unico mo-
do di capitalizzare sull’inaccessibilitd degli archivi nazionali ¢ stato recla-
mando una forma di presenza, reinscrivendosi in nuovi archivi, certamente
essendo attenti a non replicare la stessa autorita archivistica di esclusione.

19. Dalla pagina di presentazione dell'archivio si legge: «While the regime is using
every resource to clamp down on public space and public memory the time has come to
excavate and remember and re-present our histories. [...] 858 is, of course, just one archive
of the revolution. It is not, and can never be, #he archive. It is one collection of memories,
one set of tools we can all use to fight the narratives of the counter-revolution, to pry
loose the state’s grip on history, to keep building new histories for the future» (What Is
this?, 2018).

20. Nell'intervista con i membri di Mada Masr, Carbon ha affermato: «It’s the only
form that can accurately represent the revolution, I think, because it is not authored and it
is not linear and it is not one narrative. It is totally poly-vocal and messy and with hundreds
of different cameras at different times all putting something together something that is
not an A to B story. Somehow, it is the most parallel form to the one the revolution itself
took>» (Mada Masr, 2018).
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Dunque, come esplicitato nel primo punto di zo Theses on Archive, il mani-
festo ideologico della piattaforma archivistica utilizzata dallo stesso collet-
tivo, non aspettare I’archivio, ma produrre il proprio*.

Con questa stessa traccia si puo leggere la proliferazione di archivi
digitali dal basso nel caso palestinese. Archiviare la Palestina e i pale-
stinesi, secondo lo storico Beshara Doumani, ¢ un’urgenza dettata da
un potente pessimismo verso il futuro, e che riguarda non soltanto il
passato, come confermano le politiche a cui si ¢ fatto riferimento prima,
ma anche il presente:

I mention the attraction of archiving the present, not just the past, because Palesti-
nians are still incapable of stopping the continued and accelerating erasure of the
two greatest archives of all: the physical landscape, and the bonds of daily life that

constitute an organic social formation (Doumani, 2009, p. 4).

La Nakba tuttavia, nel suo essere il grande spartiacque nella storia del popo-
lo palestinese, il momento che ha segnato I’inizio del suo esodo ¢ della sua
diaspora, e soprattutto con il suo profondo portato traumatico collettivo, ¢
palesemente il tema centrale di numerosi siti, piattaforme, forum, progetti
multimediali, nei quali, in maniera comunitaria e collettiva, si sollecita e
si favorisce il processo di recupero, elaborazione ed espressione della sto-
ria ¢ della memoria dell’esperienza della dispersione. Palestine Remembe-
red** — con il progetto di storia orale ad esso collegato 4/ Nakba Oral Hi-
story Project —, Nakba Survivor”, Nakba Archive**, Palestinian Oral History
Archive’, Palestine Open Maps*, Zochror”,'archivio di The Palestinian Re-

21. I fondatori di pad.ma aggiungono: «To not wait for the archive is often a practical
response to the absence of archives or organized collections in many parts of the world. It
also suggests that to wait for the state archive, or to otherwise wait to be archived, may not
be a healthy option (10 Theses on the Archive, 2010).

22. https://www.palestineremembered.com/.

23. http://www.nakbasurvivor.com/.

24. https://www.nakba-archive.org/.

25. https://libraries.aub.edu.lb/poha/.

26. https://palopenmaps.org/.

27. http://zochrot.org/. E da specificare che questa ¢ un’organizzazione isracliana che
dal 2002 lavora per promuovere il riconoscimento della Nakba e della riconcettualizzazio-
ne del ritorno come imperativo politico e sociale all’interno della societa israeliana. Nel
suo sito, un’importante sezione ¢ dedicata alla raccolta di storie orali (qui solo in arabo) di
rifugiati palestinesi sopravvissuti alla Nakba, principalmente coloro che sono stati dispersi
internamente e ora vivono nei confini del nuovo Stato isracliano.
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volution* (anche se il focus di quest’ultimo va dalla Nakba del 1948 al 1982
con l'evacuazione dei militanti palestinesi dell’oLP da Beirut), sono alcuni
dei nodi piti rappresentativi in questo scenario in continua evoluzione.

Alcuni di questi progetti hanno goduto dell’interesse e dei finanziamen-
ti di dipartimenti universitari, come quello di Oxford, di Birzeit ¢ dell’A-
merican University di Beirut. Il primo pero, e il pit datato, Palestine Re-
membered — The Home of Ethnically Cleansed and Occupied Palestinians ¢
un sito web creato autonomamente da Salah Mansour, palestinese residente
negli Stati Uniti, e registrato nel 1999. Palestine Remembered incentiva in
maniera forte I'interattivita degli utenti, predisponendo bacheche virtuali
per messaggi, guest books, village memorial books, ma anche offrendo la possi-
bilita di registrarsi come appartenenti ad antichi villaggi, mentre nel portale
si avvicendano in maniera enciclopedica dati storici, geografici, anagrafici,
che si intersecano con le storie personali leggibili attraverso i messaggi, e di
fatto lasciano emergere un’importante spazio di riflessione sul rapporto tra
storia, storiografia, memoria e storytelling, di cui elemento fondamentale
¢ la presenza di un progetto associato di raccolta di storie orali tramite in-
terviste video presenti anche su YouTube o Vimeo: al-Nakba’s Oral History
Project. Questo settore del portale, infatti, comprende pitt di 600 interviste
dettagliate a palestinesi colpiti dall’esodo forzoso, con descrizioni topogra-
fiche dei villaggi di appartenenza e con ricostruzioni attente del momento
dell’evizione degli intervistati dai propri luoghi di provenienza.

Si tratta di un portale che si distingue perché si pone I'obiettivo di ca-
nalizzare al suo interno le narrazioni dei palestinesi che hanno subito ’e-
sperienza della dispersione, quella Nakba rimossa dagli archivi israeliani,
in un’interessante combinazione in cui narrare vuol dire prima di tutto
ricostruire archivi biografici entro i solchi della storia collettiva. Cio che
quest’archivio disvela sono frammenti di storie personali, incorniciate in
precise coordinate storico-geografiche, che nell’insieme costruiscono un
sentimento di comunitd e soprattutto cercano di riscrivere la storia del-
la “nazione” palestinese. Le centinaia di migliaia di messaggi pubblicati,
moltissimi dei quali anche in lingua inglese, ci lasciano intendere (e i dati
dei flussi che lo attraversano lo dimostrano) che sia uno dei siti web pit
visitati, sia da palestinesi sia da non palestinesi, grazie all’utilizzo congiunto
della lingua inglese, assieme a quella araba. Il mission statement di Palestine
Remembered ¢ estremamente indicativo, con una chiara elencazione degli
obiettivi che il portale si prefigge, e che hanno a che vedere con la creazione

28. http://learnpalestine.politics.ox.ac.uk/ .
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di un medium che sia tanto strumento comunitario di condivisione, quanto
esempio di intervento radicale sul piano della rappresentazione e dell’infor-
mazione storica. Inoltre, il sito contiene sezioni dedicate a specifici villaggi
e citta spopolate nel 1948-49. Nella sezione “Statistics and facts”, sono pre-
senti fotografie che ritraggono i loro particolari oliveti, moschee e mercati.
Le altre sezioni presenti nelle apposite pagine delle diverse localita, offrono
spazio ai racconti degli utenti palestinesi che ricordano usi, costumi e av-
venimenti precedenti alla Nakba, e cio che ¢ accaduto in seguito; la natura
dettagliata di ciascuna informazione (date specifiche, numeri di chilometri,
alberi, fotografie di atti fondiari...) ne sottolinea il tono di approfondita
descrizione. Nella sua struttura profondamente ipertestuale, ogni collega-
mento rinvia |'utente a una serie di dati e di immagini, dando la possibilita
di poter stabilire autonomamente il proprio incontro con la storia palesti-
nese, e si percepisce al contempo come un museo memoriale, il cui obiettivo
non ¢ la cristallizzazione, ma la possibilita di dare altra vita e ampio accesso
a queste storie. In generale, tra i messaggi, i video, i commenti ¢ le interviste
di queste piattaforme, si puo leggere quella visione della memoria intesa
come forma di contro-storia, che respinge la falsa generalizzazione della
storia esclusiva, e risponde dal basso, recupera I’oralitd come primo mezzo
di comunicazione declinandola grazie alle virtli tecnologiche, per sfidare la
concezione della storia intesa come questione di potere e depositata nelle
opere scritte (Solombrino, 2018, p. 81).

La storia orale ¢ infatti I'elemento centrale di questi nuovi esperimenti
archivistici. Il piu recente, lanciato online nel 2018, ¢ il Palestinian Oral
History Archive (POHA), sviluppato dall’omonimo team di ricercatori della
American University di Beirut. L’approccio ¢ quello di insistere sul recu-
pero delle testimonianze orali della Nakba, perché, nonostante tutte le cri-
ticita legate alla memoria umana, cosi come alla dimensione individuale e
soggettiva di ogni testimonianza raccolta (Sleiman, Chebaro, 2018, p- 63),
questo tipo di testimonianze rappresenta oggi una delle fonti primarie per
ricostruire quel frangente storico, fonti che necessitano di essere raccolte
subito, per porre un argine a quella che si potrebbe definire la crisi della
memoria vivente (essendo la generazione dei sopravvissuti al 1948 ormai in
etd avanzata), ¢ la loro archiviazione puo contribuire a una conoscenza pit
approfondita di un tale frattura quale la Nakba del 19438.

L’archivio ha catalogato finora una collezione di piti di 800 video di
testimonianze orali (sebbene il sito sia navigabile sia in inglese sia in arabo, i
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video delle testimonianze sono solo in arabo)*, suddivise in quattro sezioni:
“Uprooting’, “Folktales”, “Ayn al-Hilwat” (in cui si trovano solo documenta-
zioni di donne appartenenti al campo profughi di ‘Ayn al-Hilwah, nel Sud
del Libano) e “Biographies”. Per rendere la loro consultazione piu agevole,
¢ stata anche creata una mappa interattiva, che cataloga geograficamente la
provenienza delle storie. Il POHA ¢ infatti legato a doppio filo con un altro
progetto, Palestine Open Maps, open-source sviluppato da Visualizing Pale-
stine con il supporto di altre organizzazioni arabe e della Creative Commons
Bassel Khartabil Free Culture Fellowship. 1l gruppo ha reso disponibile online
diverse mappe cartografiche risalenti agli anni del mandato britannico e re-
centemente digitalizzate dalla Biblioteca Nazionale Isracliana, “vettorializ-
zandole” e aggiungendo informazioni storiche, rendendole poi sovrapponi-
bili traloro e ricostruendo minuziosamente i dettagli fisici, compresi i centri
abitati, le strade, le caratteristiche topografiche ¢ i confini delle proprieta,
per dare visibilita alle metamorfosi (umane, politiche, belliche) che hanno
modificato la geografia palestinese nell’ultimo secolo.

L’obiettivo del team di POHA ¢ certamente quello di rendere le storie orali
rilevanti per una trasformazione della storiografia della Nakba, scavalcan-
do il preconcetto per cui 'evidenza archiviale “oggettiva” ¢ depositata solo
nelle fonti scritte. Come nota infatti Diana Allan, fondatrice del progetto
similare Nakba Archive, sorto nel 2002,

The persistent bias in favor of “objective” archival evidence is undergirded by the
assumption that scholarly authority — as defined by a Western historical tradi-
tion — is grounded in textual references rather than the spoken word. In recent
revisionist Palestinian histories and Israeli critiques of Zionist historiography, ar-
chival documents from the pre-mandate period, military records, and memoirs of
key political figures are normatively privileged over the experiences of ordinary
civilians, and in both cases, oral histories are strategically excluded on the grounds
that they are likely to be inaccurate. What this discourse of historical “objectivity”
fails to acknowledge is that history itself is a strategically deployed narrative that
is made up, in Jean-Francois Lyotard’s evocative phrase, of «clouds of stories»

(Allan, 2007, p. 10).
In risposta alla cancellazione della voce dei rifugiati, le testimonianze orali

possono espandere lo sguardo storico e agire come correttivo rispetto alle
pitt tradizionali fonti d’archivio (Sleiman, Chebaro, 2018, p. 66), evitando-

29. Per una discussione sulla metodologia per la trascrizione ¢ catalogazione, cfr. Slei-
man, Chebaro (2018).
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ne le falle e percorrendo percorsi pitt dialogici con le fonti. Riprendendo
Stoler (2008), va dirottato il senso puramente “estrattivista” dell’incontro
con l'archivio in favore di uno etnografico.

Cosi facendo, anche i palestinesi cercano di ristabilire ordine in una
realtd asimmetrica, consapevoli che nel caso del loro popolo I'iniziativa au-
tonoma e dal basso ¢ I'unica risposta possibile alla necessita di preservare la
memoria degli eventi storici contestati contro 'oblio. Finché non verranno
stabilite delle appropriate collezioni d’archivio, ¢ agli enti associativi, alle
famiglie, alle istituzioni culturali, ma soprattutto agli individui, che spetta
il compito di prendere in mano la pratica archiviale, cercando di trarre il
massimo vantaggio dall’espansione tecnologica, per promuovere un’espan-
sione orizzontale e verticale dell’archivio (Doumani, 2009, p-5), ¢ interagi-
re con esso come forma di impressione della propria presenza non solo sul
passato, ma soprattutto sul futuro.

8.4
Cio6 che un archivio puo essere:
verso una democratizzazione dell’atto archiviale?

Il caso egiziano e quello palestinese presentano delle evidenti differenze,
e non solo relative al contesto: quella tra un’archiviazione del presente o
del passato, senza dubbio, ma anche un’altra differenza sostanziale, fonda-
mentale per ristabilire le infrastrutture della storia, che ¢ quella tra testimo-
nianza soggettiva € traccia, tra resocONto privato e rappresentazione ogget-
tiva. Entrambe le situazioni pero sottolineano la stessa cosciente necessita,
lo stesso approccio, ¢ la stessa generale motivazione alla base della genesi
di questi archivi digitali: promuovere ¢ mettere in circolazione narrative
alternative che non trovano altro spazio, ¢ sperimentare nuove modalita
per contrastare la frammentazione, la dispersione dei materiali, ¢ ancora
di puo la dispersione del significato di questi materiali, che puo accadere
quando non c’¢ sistematizzazione, organizzazione ¢ accumulazione. Se la
formazione effimera e immateriale di questa documentazione la espone per
sua natura al rischio di scomparsa, questa stessa effimerita ¢ immediatezza
rende Internet un mezzo accattivante per le pratiche archivistiche che pos-
sono trasformarsi in partecipative, non gerarchiche, e possono dare vita a
uno strumento collettivo che, per citare I'antropologo indiano Appadurai
(zoo;), ¢ creato da una comunitd intenzionale, che si autoautorizza nell’ar-
chiviare, diventando essa stessa arconte della propria storia, spinta dall’idea
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che bisogna salvare le tracce non solo per non dimenticare, ma anche per
costruire il futuro, come ammoniva Derrida: «Itis a question of the future,
the question of the future itself, the question of a response, of a promise and
of a responsibility for tomorrow » (Derrida, Prenowitz, 1995, p. 27).

Nonostante tutte le domande aperte sulla responsabilita di chi archivia
materiale sensibile, e la consapevolezza di un ruolo — quello dell’archivi-
sta — che tende a trasformarsi per dare spazio all’attivazione o modellazione
di una memoria collettiva, questi strumenti hanno sicuramente contribuito
ainterrompere la distribuzione ineguale di potere nella formazione e proie-
zione di narrazioni storiche alternative. La presenza di questi archivi ¢ esat-
tamente una risposta alla disgregazione e alla scomparsa del loro potenziale
narrativo, storico e documentario, un tentativo di ricomporre le tracce in
modo potente e comunicativo e di lasciare un programma per il futuro. Essi
appaiono determinati da una reinterpretazione (anche provocatoria) del
ruolo formale e della forma classica dell’archivio, che cessa di essere stru-
mento di controllo per entrare nella vita quotidiana delle persone, offrendo
potenzialmente una funzione catartica e terapeutica per ogni individuo che
sceglie di condividere documenti e materiale come atto di pratica sociale,
lasciando emergere I’atto di consegnare qualcosa in un archivio come un
modo per dare un senso personale agli eventi attraverso la coltivazione di
una comprensione pubblica degli stessi (Amer, 2018).

Se 'ambizione e la determinazione dei progetti — e soprattutto il loro
essere cosi politicamente carichi — non possono esimerli da possibili falle,
¢ chiaro che il loro valore giace in altre dimensioni, ovvero nella proposta
di un «nuovo ordine delle cose» (Stoler, 2014), € nella sottoscrizione di
un nuovo tipo di contratto archiviale, uno che prevede non solo il dirit-
to dei cittadini a vedersi condiviso ¢id che ¢ conservato nell’archivio, ma
anche il diritto retroattivo a essere coinvolti nella produzione e cessione
del materiale (Azoulay, 2015, p. 198). La febbre che agita questi processi ¢
percio la rivendicazione di una rivoluzione dell’archivio, una sua differen-
te comprensione, struttura, norma, ¢ la risposta alla violazione del diritto
fondamentale a condividere I'archivio e a parteciparvi, ¢ la rivendicazione
del diritto ad archiviare (ivi, p. 197). Nel loro essere sganciati dall’orbita
dello Stato-nazione, che non riesce a incidere la sua presenza in questi
spazi, sono una forma di contrapposizione attiva all’idea di un archivio
incontrovertibile che si arroga il diritto di decidere cio che puo essere di-
menticato.

Certamente, quanto e come queste esperienze possano portare a tra-
sformare ’archivio in un’idea veramente democratizzata ¢ un qualcosa che
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va analizzato in un lasso di tempo pitt ampio, cosi come sara col tempo che
si potra porre a verificare I’idea di una reale socializzazione dell’archivio.
D’altronde, come si possa evitare una canonizzazione delle voci individuali
al loro interno, o come, nella ricerca del comune, del collettivo, del “molti-
tudinario’, non si riproducano altre invisibilita, sono le domande su cui la
mia ricerca si sta interrogando. E chiaro, infatti, che questi archivi non sono
immuni da contraddizioni e complessita, e che ¢ importante evitare un’ec-
cessiva feticizzazione di questi processi che rimangono di fatto sempre so-
spesi sul pericoloso crinale tra liberazione della storia e della memoria e sua
stessa chiusura. Ma sicuramente questo tipo di esperimenti getta luce sulle
dinamiche di relazione di potere nel campo della produzione del sapere, ¢
mostra come la partecipazione politica e la scrittura della storia dal basso
possa essere messa in moto dalla pratica contemporanea di costruzione di
archivi digitali.

Come ricorda lo storico palestinese Beshara Doumani (2009, p. 7), ci
sono sempre in genere almeno due momenti nella formazione di un ar-
chivio: quello della produzione del testo, del documento, e il momento
dell’utilizzo di quello stesso testo da parte di uno studioso che lo tratte-
ra un giorno in futuro come una fonte d’archivio. Entrambi i momenti
sono forme di produzione di nazione, collettivitd e certamente anche di
strutture di potere tra loro, percio dare legittimita e autorita a queste fonti
vuol dire oggi e in futuro riconoscere soggettivita escluse, o che si auto-
percepiscono come tali, e riconcedere loro voce e spazio. Per questo oggi
questi archivi costituiscono un tentativo critico radicale e rigenerativo, €
potranno essere fonti fondamentali per comprendere la crisi — e allo stes-
so tempo la risposta sintomatica interna a una crisi generalizzata contro
I'ordine statale e i suoi vari sistemi di repressione e censura nei paesi arabi.
Qui le tecnologie digitali rappresentano la possibilita di sfuggire ai regimi
totalizzanti di narrative ¢ immagini e, nelle varie forme che possono assu-
mere, dalla controinformazione all’arte o all’ hacktivism, sono la base della
ricostruzione per una nuova storiografia pratica ¢ decentrata del Mediter-
ranco.
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9

Patrimonio archivistico e nuove frontiere
per la ricerca storica sulla modernita

di Maria Guercio

9.1
Nuove frontiere e critica delle fonti nella trasformazione digitale

Un convegno dedicato al rapporto traarchivi, modernita e nuove prospetti-
ve di ricerca non poteva che prevedere, a conclusione dei lavori, una sessio-
ne sulle zuove frontiere, anche se 'analisi critica della tradizione degli studi
storici e dei metodi archivistici di ordinamento e restituzione delle fonti ha
costituito il filo conduttore di larga parte degli interventi che I’hanno pre-
ceduta. E stato, quindi, inevitabile che le riflessioni finali convergessero non
solo e non tanto sulle fonti della contemporaneita quanto sui numerosi, im-
pegnativi e stimolanti interrogativi che I'intreccio dei temi in discussione
hanno sollevato piu volte nel corso dell’incontro, offrendo ai ricercatori,
storici e archivisti, un’occasione di confronto non scontato.

Entrambi i settori disciplinari sono del resto, da qualche tempo e con
sempre maggiore evidenza, alle prese con molte questioni cruciali i fron-
tiera che investono obiettivi, metodi e strumenti della ricerca sia nel campo
delle scienze storiche sia nel settore archivistico.

Il termine frontiere ha, tuttavia, bisogno di qualche riflessione prelimi-
nare non per circoscriverne I'uso in questo contesto, ma al contrario per
dare evidenza ai tanti significati di cui i contributi presentati a Pisa si sono
alimentati, includendo alternativamente o allo stesso tempo:

— il nodo delle nuove tipologie di fonti (nuove perché create in nuove for-
me o perché rese disponibili in ambienti ¢ modi non tradizionali);

— il tema dei nuovi produttori (o meglio di produttori finora non inter-
cettati o difficili da identificare, che — tuttavia — la dimensione digitale ha
trasformato in individui o organizzazioni in grado di produrre, accumulare
e pubblicare fonti e informazioni in quantita e qualita rilevanti);

—  nuovi contenuti, anch’essi facilitati dai tanti sistemi e canali di comu-
nicazione che la rete ci propone in forme mai viste prima (pensiamo a
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Whatsapp, a Twitter, ai blog, alle chat di Facebook, alle tracce che Google
e i social network ci consentono e talvolta ci impongono di creare e che
siamo in grado di analizzare e talvolta documentare);
—  nuovi interessi e nuovi interrogativi e metodi di ricerca per rivisitare fonti
anche molto conosciute, applicando strumenti di analisi e indagine varia-
mente e diversamente utilizzabili grazie alla creativita dello studioso ¢ alla
versatilitd tecnica dell’archivista che ne rende possibile Iaccesso.

In tutti questi casi la ricerca storica e la disciplina archivistica si nutrono
di grandi potenzialita, ma allo stesso tempo incontrano criticitd da non
sottovalutare per ciascuna delle componenti ricordate in precedenza:
— le nuove fonti (qualunque siano la loro natura e la loro dimensione)
sono fragili e disperse come sperimentiamo quotidianamente, soprattutto
nel caso dei patrimoni documentari riferibili alle persone fisiche e al settore
privato che non dispongono di regole nazionali e di controlli’;
— i nuovi produttori sono difficili da tipizzare e spesso da individuare
oltre che da “decifrare”, come ci hanno ricordato le recenti celebrazioni del
Sessantotto e la difficolta di reperire fonti archivistiche autorevoli, affidabi-
li, sufficienti e consultabili anche nel caso di eventi straordinari che hanno
cambiato il mondo, trasformato gli stili di vita, rivelato le contraddizioni di
un’epoca e aperto le porte a nuovi movimenti;
— inuovi contenuti e gli interessi e interrogativi che sollevano sono tanto
variabili quanto le forme che possono assumere e i canali che utilizzano;
si caratterizzano per la frammentarietd e la de-contestualizzazione, pecu-
liaritd nemiche delle nostre discipline che hanno bisogno di continuita,
solidita, collegamenti stabili e affidabili al fine di assicurare un uso verifi-
cabile delle proprie fonti (nel caso della ricostruzione storica) e strumenti
adeguati alla restituzione autentica della memoria sedimentata (nel caso dei
riordinamenti e delle descrizioni archivistiche).

Se riflettiamo su questi temi dalla doppia prospettiva degli storici e
degli archivisti, pur riconoscendo che le sfide sono in larga parte comu-
ni, non possiamo non riscontrare che le difficoltd presentano tratti di-

1. La normativa che impone a tutte le amministrazioni pubbliche in Italia ¢ a livello
internazionale responsabilita, servizi e obblighi tecnici nella produzione delle proprie fonti
documentarie, per quanto ancora insufficiente e spesso trascurata, costituisce comunque
un baluardo rispetto alla dispersione della memoria registrata che caratterizza la docu-
mentazione riconducibile al settore privato. Tanto da aver spinto la Library of Congress
a istituire un Personal Digital Archiving Day finalizzato ad aiutare i singoli nella tenuta
responsabile dei loro documenti digitali attraverso la predisposizione e diffusione di linee
guida e strumenti di immediato utilizzo.
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stintivi. Il ricercatore dispone oggi di grandi quantita di documenti e di
informazioni che possono essere acquisite in tempi rapidi e in forme di
facile utilizzo, ma ha responsabilita crescenti e dirette per la riservatezza
dei dati e in materia di copyright, oltre che per la valutazione dei materia-
li che il web gli offre senza filtri e senza elementi critici affidabili. E, sem-
pre pilt spesso, costretto a muoversi senza adeguati strumenti di accesso,
sia perché la crescita dei patrimoni documentari rende impossibile alle
stesse istituzioni di memoria fornire indicazioni di dettaglio, sia perché
la disintermediazione ¢ una peculiarita crescente dei sistemi di fruizione
disponibili online.

Fulvio Cammarano sintetizza con grande efficacia in una conversa-
zione con Andrea Ragusa le contraddizioni del lavoro di ricerca, stretto
tra la necessita imprescindibile di «porre delle domande al passato [...]
individuando le fonti necessarie (da utilizzare con metodi verificabili) e
interpretandole con indispensabile contestualizzazione empatica, senza la
quale la ricostruzione per quanto esatta puo rivelarsi persino fuorviante»
(Ragusa, 2019, pp. 3 € 7), ¢ la complessita di un presente che vede gli stu-
diosi costretti a ricorrere a una documentazione sempre piu estesa ¢ plu-
rale, ma anche dispersa, disarticolata e vulnerabile, o a ripiegare su fonti
secondarie, spesso insufficienti a garantire livelli adeguati di aftidabilita dei
contenuti ¢ delle informazioni che le identificano e descrivono. Anzi, in
un ambito caratterizzato dalla presenza di informazioni sovrabbondanti e
da rischi crescenti di falsificazione e manipolazione dei dati, il nodo della
valutazione delle fonti si ¢ fatto piu difficile e richiede strumenti raffinati
di selezione e analisi. Soprattutto, come ci ricorda chi discute criticamente
le insidie nascoste dai grandi sistemi di aggregazione dei contenuti nel web,
servono conoscenze ¢ competenze specifiche per affrontare con serieta le
insidie della rete:

se compito dello storico ¢ sempre stato anche quello di stabilire una gerarchia
delle fonti, o di introdurre, proprio in virtl della ricerca e dello scavo archivisti-
co, nuove fonti o nuovi approcci, uno dei rischi ¢ quello della predeterminazione
delle fonti ad opera dei motori di ricerca. E un po’ la legge dell’algoritmo che
rischia di influenzare e predeterminare il lavoro di indagine storica. E un rischio
contro il quale dobbiamo attrezzarci prima che sia troppo tardi. Il prezzo che
abbiamo pagato per aver chiuso gli occhi di fronte alla marginalizzazione della
storia o alla sua trasformazione in “prodotto culturale” lo abbiamo davanti agli
occhi. Attrezzarsi significa in questo caso iniziare a fare una riflessione critica
sull’apparente neutralitd degli algoritmi attraverso cui i big data vengono ordina-
ti e gerarchizzati (ibid.).
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9.2
Le fonti archivistiche nell’era della proliferazione
documentaria e delle memorie digitali

La dimensione archivistica legata ai processi di acquisizione, tenuta e re-
stituzione agli utenti dei nuovi patrimoni documentari riserva anch’essa
problemi teorici, metodologici ¢ operativi di altrettanta complessita, tanto
da mettere in discussione le stesse politiche di tutela delle fonti primarie
e imporre alle istituzioni archivistiche il ripensamento dei modelli e del-
le strategie tradizionali di concentrazione archivistica. I vertici politici dei
ministeri culturali (in Italia e all’estero) invitano ¢, talvolta, obbligano le
loro strutture tecniche ad adottare processi estesi di digitalizzazione mas-
siva senza preoccuparsi affatto dei rischi di dispersione ¢ impoverimento
che derivano dalla perdita delle informazioni di contesto e dalla disartico-
lazione e perdita dell’ordine originario che iniziative simili determinano, se
affrettate e condotte senza cautela e il necessario coordinamento tecnico.
Non si tratta solo della messa in rete o del versamento in deposito di mate-
riali spesso privi di un set minimo di dati necessari alla loro comprensione
e, ancor meno, alla loro consultazione, come ¢ avvenuto ai documenti per-
venuti all’Archivio centrale dello Stato a seguito della cosiddetta direttiva
Renzi (Garofalo, 2017).

Il fronte pit impegnativo e rischioso ¢ quello delle nuove fonti digitali
native, sulla cui conservazione la disciplina ¢ ancora alla ricerca di soluzioni
convincenti nonostante i decenni trascorsi ¢ i progetti internazionali finan-
ziati. Le normative dedicate alla salvaguardia e alla conservazione e fruizione
degli archivi digitali non solo non sono ancora riuscite a tradursi in pratiche
di successo efficienti e sostenibili, ma si sono limitate a considerare esclusi-
vamente i documenti delle pubbliche amministrazioni. Nel settore privato,
anche in paesi di grande tradizione archivistica come I’ Italia, i patrimoni cul-
turali digitali non sono in alcun modo tutelati, se non nella forma eventuale,
ancora sostanzialmente inesplorata ¢ comunque di non facile realizzazio-
ne, del deposito presso le istituzioni di memoria. Merita a questo proposito
rilevare la disattenzione della stessa comunita archivistica, anche se alcune
recenti iniziative dedicate agli archivi e ai fondi d’autore e di persona hanno
sollevato, tra gli altri, il nodo della conservazione delle fonti digitali, senza
riuscire tuttavia a tradurre questa preoccupazione in proposte operative, co-
me ricordano i responsabili dell’ambizioso progetto «Pavia Archivi Digi-
tali» in un recente contributo che riconosce I'impossibilita di affrontare la
conservazione nel settore privato (in questo caso gli archivi informatici degli
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scrittori) affidandosi a progetti di ricerca necessariamente temporanei e privi
di risorse materiali e professionali (Weston ez 4/., 2019, p. 53).

Iluoghi eleistituzioni deputate alla conservazione e alla custodia appaio-
no, peraltro, ancora incerti — non solo in Italia — nelle forme e nei modelli da
adottare per affrontare con efficaciai nuovi territori della memoria e le nuove
fonti, pur riconoscendone il valore strategico. Persino le strutture di conser-
vazione pili coraggiose ¢ robuste hanno rallentato le iniziative di sperimenta-
zione e sembrano limitarsi alla salvaguardia della documentazione prodotta
in ambito pubblico. Anche progetti apparentemente semplici come il web
archiving ancora oggi — venticinque anni dopo la nascita del web — non han-
no trovato in molti paesi, tra cui il nostro, un sistema di archiviazione con-
solidato e coordinato (Bracciotti, 2018), cosi come non si pianifica neppure
il recupero di forme documentarie tutt’altro che nuove e di grande rilievo,
sebbene certamente non tradizionali, come le basi di dati e i data set prodotti
sia nel campo della ricerca sia nelle attivitd amministrative e tecniche. Anche
in questo caso sono trascorsi decenni dalle prime riflessioni in materia senza
che le comunita di settore siano riuscite a individuare soluzioni condivise,
integrate e soprattutto sostenibili (Lindley, 2013).

La varieta ¢ I'instabilita delle forme della conservazione documentaria
contemporanea ¢ |'incertezza di prospettive e di modelli per le istituzioni
di concentrazione degli archivi non tradizionali ci ricordano in sostanza
chelastrada da percorrere ¢ ancora lunga prima di ottenere risultati stabili e
di qualita, utili a garantire il futuro delle fonti originarie e dei prodotti della
ricerca. Lariflessione che dobbiamo condurre nel prossimo futuro riguarda
quindi entrambi i nostri settori, sia pure in modo diverso eppure necessa-
riamente integrato. Richiede anzi una maggiore capacita di collaborazione
rispetto al passato se I'obiettivo prioritario condiviso ¢ quello di allargare
le prospettive e irrobustire i percorsi di ricerca innovativi, affrontando le
numerose difficolta che sul piano qualitativo e quantitativo i ricercatori e
le istituzioni di appartenenza sono destinati ad incontrare.

9.3
Storia degli archivi e nuove frontiere storiografiche

Individuare nuove aree di indagine, tuttavia, non ¢ solo né soprattutto que-
stione di strumenti e di nuove fonti disponibili. Molti contributi presentati
al convegno hanno, infatti, offerto 'occasione per approfondire e confron-
tare percorsi storiografici originali che utilizzano gli archivi tradizionali. E
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il caso in particolare delle ricerche condotte da Filippo De Vivo su infor-
mazione e potere negli archivi degli Stati italiani preunitari, ma anche del
lavoro di molti contributi qui pubblicati che dalla storia degli archivi e delle
loro forme, piti che dai contenuti documentari, traggono ispirazione ¢ co-
noscenze per ricostruire aspetti di storia sociale, storia culturale, storia eco-
nomica e naturalmente storia politica. Le frontiere della ricerca in archivio
riguardano in questo caso un modo diverso di usare le fonti. La storia degli
archivi e gli strumenti della ricerca in archivio sono certamente necessari a
questi fini, ma hanno un valore strumentale per il raggiungimento di altri
obiettivi di ricerca anche se gli interrogativi sollevati, in occasione di un
precedente e prezioso lavoro di ricerca collettaneo (De Vivo, Guidi, Silve-
stri, 2016), sembrano in realt coincidere largamente con quelli necessari a
ricostruire quella storia delle concentrazioni archivistiche di Etd moderna
che ha appassionato alcuni grandi archivisti del passato:

Quali istituzioni promossero la conservazione di documenti, ¢ perché? Come
veniva raccolto e ordinato il materiale documentario, e dove veniva conservato?
Quali figure erano incaricate della sua gestione, ¢ a quale titolo? E che rapporti
avevano gli archivi non solo con gli Stati, ma anche con la societd ¢ la cultura del
tempo? (ivi, p. IX).

Altre domande (implicite) in realtd si aggiungono a quelle formulate in pre-
cedenzas: si riferiscono, tra l’altro, al lessico delle cancellerie, alla formazione
e alle competenze del loro personale, ai criteri di selezione e agli ambienti di
provenienza, alle pratiche scrittorie ¢ agli usi pragmatici della scrittura (ivi,
pp- IX-XVI). La capacita di sollevare interrogativi originali richiede nuovi
linguaggi, ma anche sensibilita e conoscenze specifiche per comprendere in
modo approfondito e avvertito le sedimentazioni d’archivio ¢ le strutture
giuridiche e amministrative di cui sono il risultato. Bisogna saper leggere i
processi di aggregazione anche in rapporto alla storia della custodia di quelle
fonti e alla #raditio che le ha portate fino a noi, incluso il rapporto sempre
pitt complesso e contraddittorio con i territori di cui i patrimoni documen-
tari sono/dovrebbero essere parte. Si tratta di un impegno che richiede ai
ricercatori storici e agli archivisti conoscenze ¢ strumenti interdisciplinari
¢ capacita di elaborare nuovi metodi di indagine, ma non ¢ su questi nodi
strettamente “tecnici” che si intende qui concentrare la riflessione. In questa
sede, grazie anche alle proposte ¢ ai percorsi di ricerca che il volume racco-
glie, possiamo tentare di ancorare I’analisi ad altri aspetti, assai significativi,
che tuttavia raramente sono oggetto di considerazione: ad esempio, quel-
lo delle conoscenze archivistiche — vecchie e nuove — che lo storico che si
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apre alle nuove prospettive di ricerca dovrebbe avere per valutarne il peso
in termini di zrustworthiness, atfidabilita e persistenza, sia delle fonti e de-
gli strumenti che ne hanno consentito 'acquisizione, la conservazione e la
descrizione, sia degli archivi da tempo conservati, soprattutto nel caso dei
grandi sistemi archivistici che la modernita ci ha lasciato.

Interrogare queste fonti documentarie, anzi individuare percorsi innova-
tivi e contenuti inesplorati, implica capacita specifiche, in grado ad esempio
divalutare criticamente, controllare e limitare i rischi di apparente esaustivita
dei sistemi descrittivi informatici. Vuol dire ancora - se ci riferiamo al conte-
sto documentario digitale — saper valutare con un certo grado di consapevo-
lezza “tecnica” il livello di semplificazione che la trasformazione tecnologica
determina nella produzione stessa o nella restituzione della memoria archi-
vistica ¢, allo stesso tempo, comprendere ¢ (se possibile) ricostruire le forme
originarie che la documentazione ha assunto (le aggregazioni archivistiche,
diremmo oggi) in relazione sia alle funzioni e alle attivita da cui derivano,
sia alle contingenze materiali che ne hanno effettivamente poi indirizzato gli
sviluppi e definito la concreta e spesso non lineare evoluzione.

Archivisti e storici nei numerosi contesti oggi disponibili di comunica-
zione e fruizione delle memorie devono imparare a interrogare le fonti stesse
pesandone Iaffidabilita al di fuori dei confini di riferimento tradizionali e
consolidati, ¢ in relazione alla accuratezza di processi di produzione di cui
dovranno cercare le tracce con sempre maggiore tenacia e perizia: in alcuni
casi, non si tratta di valutare ¢ usare i documenti in relazione al valore, agli
obiettivi e al peso che avevano per chi li ha prodotti, ma per fini distinti e
distanti, senza tradirne il significato, ma spingendosi ben oltre i limiti della
documentalita istituzionale, senza perd fare a meno degli strumenti consolidati
di analisi critica delle fonti. Infine, in entrambi i nostri settori disciplinari,
devono esplorare con sistematicita e qualita canali da tempo conosciuti ma
assai raramente sfruttati, come nel caso delle fonti orali per la storia contem-
poranea, tenendo in debito conto i rischi crescenti di accesso ¢ di distruzione
dei dati stessi per ragioni di privacy.

I nodi diventano ancora piu difficili da sciogliere, come si ¢ visto, se gli
archivi sono il frutto di una produzione non istituzionale, oppure se 'obiet-
tivo — sempre pit diffuso nella ricerca storica — ¢ quello di interrogare anche
le fonti tradizionali alla ricerca di informazioni implicite per ricostruire
storie che I'ufficialitd non documenta con ricchezza e direttamente. Gli
esempi che il volume stesso offre non mancano, a partire dalla memoria
degli studenti del Sessantotto acquisita al di fuori dell’istituzione universi-
taria, ma ¢ anche il caso della produzione di “documenti” nei sistemi aperti
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e informali che la rete rende sempre pit frequentemente disponibili, spesso
al di fuori di contesti di riferimento noti. Il loro utilizzo consapevole, come
ricordato in alcuni saggi qui pubblicati, richiede la documentazione e la ve-
rifica delle informazioni di geolocalizzazione che i sistemi di social network
consentono di acquisire ma non di mantenere e tracciare nel tempo. Sono
fonti preziose per lo studioso, tuttavia la loro conservazione ¢ di enorme
difficolta al di fuori delle testimonianze dei protagonisti, disponibili nei
bloge nelle chat in rete, ma destinate a prevedibile ¢ inesorabile dispersione.

9.4
La formazione dei sistemi documentari:
un terreno di convergenza della ricerca storica e archivistica

Le questioni su cui riflettere e discutere, quindi, non mancano e il loro sciogli-
mento puo portare a una crescita di qualita del nostro lavoro purché si basi su
una collaborazione tra strutture di ricerca e professioni che oggi fatica invece
a trovare percorsi che garantiscano la continuita del lavoro e di conseguenza
risultati non estemporanei. Le nuove sfide, qui declinate come “frontiere”,
possono essere superate ¢ i nuovi rischi affrontati con alleanze pit robuste e
strategiche e un lavoro congiunto di indagine sulla complessa storia dei patri-
moni e della tradizione archivistica italiana. Una storia che faccia tesoro delle ri-
flessioni di studiosi che nel secolo scorso (Cencetti, Posner, Brenneke, Valenti,
Pavone, solo per citare i pitt noti) hanno approfondito da punti di vista diversi
i modelli di sedimentazione dei patrimoni documentari, collegando I’analisi
storica degli ordinamenti giuridici con le forme della produzione e gestione do-
cumentaria, daun lato, e con i sistemi di concentrazione archivistica, dall’altro.

Si tratta di un’area di approfondimento metodologico che dovrebbe
accompagnare, anzi anticipare, il lavoro di scavo archivistico, soprattutto
nei grandi e impegnativi archivi delle cancellerie dei grandi Stati italiani
preunitari. Non che siano mancati risultati interessanti e originali dal la-
voro di ricerca che molti giovani e promettenti studiosi hanno condotto
ricostruendo la storia delle pratiche archivistiche in Etd moderna (De Vivo,
Guidi, Silvestri, 2013). Tuttavia, a quelle indagini sembrava interessare poco
un modello interpretativo diriferimento che superasse, senza tradirlo, il me-
todo storico dell’archivistica italiana. Se una delle frontiere innovative per
studiare la modernita passa per la storia degli archivi e per 'epistemologia
delle fonti, ¢ indispensabile che la ricerca di modelli interpretativi adeguati
faccia i conti non tanto e non solo con la teoria e con i metodi archivistici
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tradizionali, ma si confronti con le lucide riflessioni che ne sono seguite di
importanti studiosi della disciplina, tedeschi e italiani, tra cui in particolare
Brenneke e Valenti, entrambi impegnati a dar vita, in tempi diversi, a una
intelaiatura concettuale in grado di svolgere una funzione di ordine rispetto
alla complessita degli oggetti di studio. Filippo Valenti, in particolare, ha
proposto un ambizioso progetto — solo in parte, anche se magistralmen-
te, realizzato nel lavoro di ricostruzione del profilo storico dell’Archivio
segreto estense (Valenti, 1953), ma assai lucidamente definito negli scritti
di archivistica degli anni Settanta (Valenti, 1969; 1973; 1975) — capace di
mostrarci percorsi di ricerca aperti alla rete globale delle scienze sociali e
insieme ancorati alla concretezza di una storia comparata degli archivi. La
prospettiva era ed ¢ ancora quella «di affrontare lo studio del passato con
strumenti rinnovati di analisi comparativa ¢ di interpretazione critica in
grado di disegnare un quadro dinamico dell’evoluzione che soddisfi chi i
modelli li studia storicamente e chi i modelli li produce o li predispone nel
presente e per il futuro» (Guercio, 2000, p. 121).

Riflettendo sull’ Archivistica di Adolf Brenneke, tradotta in italiano da
Renato Perrella e pubblicata nel 1968, solo un anno prima della sua am-
pia recensione (Valenti, 1969), I’allora direttore dell’Archivio di Stato di
Modena sottolineava la necessita di sviluppare uno statuto scientifico della
disciplina, piu solido e rigoroso, condizione indispensabile per sostenere
quell’impegnativo confronto interdisciplinare ritenuto gia allora necessa-
rio per affrontare le complesse sfide della contemporaneita, della continua
trasformazione organizzativa, cui si sarebbe poi aggiuntal’altrettanto insta-
bile e dinamica dimensione digitale delle fonti. Valenti riteneva essenziale
atali fini un percorso di approfondimento storico dedicato in primo luogo
ai processi, alle concezioni, alle regolamentazioni, alle prassi burocratiche e
agli sviluppi tecnologici che hanno condizionato gli archivi «nei vari tempi
e nei vari ambienti nell’atto stesso del loro formarsi» (ivi, pp. 443-4). In
secondo luogo, considerava cruciale

vedere come tali archivi, una volta formatisi, siano stati e siano tuttora sogget-
ti — per una sorta di spontanea meccanica strutturale dovuta a fatti ed eventi
estrinseci ed intrinseci, oltreché per cosciente volonta degli uomini (archivisti o
legislatori che siano) — a venir manipolati, concentrati, smembrati e fusi tra diloro;
o comunque ad agganciarsi gli uni agli altri, o viceversa, a scindersi sotto la spinta di
una storia delle istituzioni che non ¢ sempre storia di istituzioni singole ed isolate
madiistituzioni che si susseguono bensi ¢ si compenetrano sovente a vicenda entro
contesti politici, amministrativi e giuridici influenzantisi reciprocamente a diversi
livelli e in tempi spesso tra di loro sfasati (ibid.).
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Tale lavoro di indagine — di cui I’autore non sottovalutava affatto la dif-
ficolta — avrebbe potuto, anzi dovuto, dar vita a strumenti per orientarsi

nel mondo tutt’altro che semplice della realtd archivistica effettiva; non solo ai fini
della ricerca ed a quelli del riordinamento degli archivi antichi, ma in vista altresi
della necessita di intervenire con sempre maggiore chiarezza di intenti nel divenire
stesso di quelli tuttora in formazione (ibid.).

Gli archivisti italiani per molteplici ragioni, nei decenni seguiti a quella bril-
lante intuizione, non hanno saputo o potuto raccogliere quell’ invito esplici-
to a «tesaurizzare le esperienze» (espressione ricorrente nel saggio dedicato
aBrenneke), riconoscendone la complessitd e ritenendo che interventi preli-
minari fossero necessari per dipanare gli intrecci che caratterizzano le grandi
concentrazioni d’archivio degli Stati preunitari, distinguendo e collegando
ordinamenti giuridici e riordinamenti archivistici, sedimentazioni ordinate
e disordini estemporanei, trasferimenti e smembramenti, lacune e intrusioni
(Guercio, 2000, pp- 123-4). Le trame originarie delle istituzioni e delle loro
forme documentarie sono in parte venute alla luce grazie al grande lavoro
della Guida generale degli Archivi di Stato, che era progettata in quegli stessi
anni da Piero D’Angiolini e Claudio Pavone (1972), utilizzando idee con-
cettuali e a seguito di approfondite discussioni che richiamavano in modo
implicito aspetti significativi dell’apparato logico di Filippo Valenti.

Le nuove generazioni di studiosi di archivistica, di storia degli archivi
e di storia delle istituzioni dispongono oggi di strumenti e di conoscenze
(non sempre riconosciute, ma sicuramente assimilate nei loro percorsi
di formazione scientifica e tecnica) che consentono di affrontare e con-
frontare con pil sicurezza e con maggiore frequenza ed estensione storie
d’archivio e di istituzioni, allineando le iniziative di ricerca italiane ad
analoghi programmi di indagine storica avviati da altre tradizioni archi-
vistiche (meno ricche della nostra ¢ forse anche per questo pitt “temera-
rie” ¢ disponibili ad affrontare nuovi terreni di indagine), i cui risultati
hanno per oltre un decennio trovato spazio nell’ambito delle conferenze
internazionali organizzate da 1-CHORA?, dedicate alla storia dei siste-
mi documentari e archivistici. Tuttavia, per raccogliere fruttuosamente

2. Le conferenze I-CHORA (International Conference on the History of Records and Ar-
chives) hanno preso il via a Toronto nel 2003 per iniziativa di alcuni docenti nordamericani
(Phil Eppard, Barbara Craig ¢ Heather MacNeil). Sono destinate a presentare i risultati
delle ricerche di storia degli archivi e dei sistemi documentari ¢ sono ormai giunte alla
ottava edizione (Melbourne, 2018).
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quelle indicazioni con piena consapevolezza ¢ con strumenti di scavo
qualitativamente adeguati alla complessita del compito, chi scrive ritiene
indispensabile uno sforzo di ricerca ulteriore sviluppato con un lavoro
congiunto di alto profilo che sappia alimentarsi degli insegnamenti qui
ricordati, tesaurizzando esempi ed esperienze, recuperando la storia degli
archivi come storia delle forme (non solo ¢ non tanto nella prospettiva
sociale e culturale) e sviluppando una metodica archivistica in grado di
tradurre in solidi risultati di ricerca alcune delle pit felici intuizioni dei
nostri maestri, per esempio la distinzione che Valenti riprende da Henri
Bautier, ¢ approfondisce, tra archivio-thesaurus ¢ archivio-sedimento, la
quale merita di essere utilizzata come

un filo conduttore resistente della nostra storia documentaria, che ci ha molto
aiutato a capire I'evoluzione di quella funzione, 'ambivalenza e duplicita delle
procedure che convivono in parti diverse delle amministrazione moderne ¢ con-
temporanee ¢ che — soprattutto — testimoniano il diverso modo di sostenere ¢
organizzare il processo decisionale, documentandone nel primo caso in forma sta-
bile solo le risultanze di valore formale, assicurando nel secondo la continuita della
memoria (interna alla cancelleria amministrativa) (Guercio, 2000, p. 125).
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